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GALLERIA INSEGNANTI IN VALTELLINA

  | BORMIO E TIRANO | CHIAVENNA E SPLUGA | ENGADINA E SOGLIO | LAGO
DI COMO | MORBEGNO | VAL DI MELLO E VAL MASINO |
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ei luoghi che più mi sono nel cuore. Sono arrivato in Valtellina, a Morbegno, oltre
trentacinque anni fa con un amico, Ovidio, per iniziare a insegnare e ho scoperto
un luogo che ancora oggi mi attrae e mi invita a tornare. Io insegnavo a Dervio,
sul lago di Como, e vivevo a Morbegno. Tutti i giorni mi spostavo in treno da
Morbegno a Dervio, e anche il lago è stata una scoperta con i suoi paesi affacciati
sulle sue acque, i suoi scorci, i battelli che lo percorrono il lungo e in largo. Ma
soprattutto ho scoperto la montagna, con le sue valli, i suoi sentieri, i rifugi, i
piccoli  paesi  incastonati  nel  fondovalle  o  sui  versanti,  le  passeggiate  in  val
Codera, Val Gerola, Valle del Bitto, la Valmalenco, la val di Tartano, il passo San
Marco. In una di queste gite incontrammo il guardiano di una diga nell’alta val
Gerola che passava mesi interi isolato nella sua casa sul laghetto artificiale. Tra
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tutte le valli della zona vicina a Morbegno però io preferivo la Val di Mello, con il
suo  abitato  una volta  occupato  dai  “mulat”,  il  torrente  che  forma bellissime
vasche, e la Val Masino con le Terme oggi abbandonate e pericolanti.

Approfittavamo di ogni giorno libero con il bel tempo per organizzare spedizioni
per raggiungere anche luoghi più lontani come la Val Zebrù, Bormio, la Valfurva,
la Val Viola di Poschiavo, Livigno, lo Stelvio. Oggi le strade sono scorrevoli, allora
ognuno di questi viaggi era un’impresa perché dovevamo percorrere una strada,
credo statale, che serpeggiava lungo tutto il fondovalle attraversando tutti i paesi
e intrecciandosi continuamente con l’Adda. Anche raggiungere la Valtellina era
un’impresa perché l’unica strada percorribile era quella del lungolago da Lecco.
Oggi  c’è  una superstrada che in  gran parte  si  sviluppa in  gallerie  che però
lasciano  intravedere  solo  piccoli  scorci  del  lago  di  Como.  La  vecchia  strada
lungolago era un continuo apparire di panorami.

Ho trovato in Valtellina un’accoglienza che non mi aspettavo da parte sia di
valtellinesi che di amici con cui condividevo l’esperienza di insegnante immigrato.
Sono rimasto un solo anno ed è stata una sorta di vacanza.

In quell’anno in tutta Italia ci furono delle nevicate eccezionali e in Valtellina la
neve raggiunse livelli che costrinsero a bloccare i trasporti e a chiudere le scuole
per alcuni giorni. Si camminava per le strade di Morbegno entro cunicoli scavati
nella neve. Anche a Pisa stava nevicando e, non essendoci ancora la possibilità di
scambiare immagini, mi arrivavano notizie di paesaggi inconsueti come Piazza dei
Miracoli  coperta  da  una  coltre  bianca.  Ma  il  paesaggio  della  Valtellina  era
un’altra cosa, sembrava un presepe.

Grazie alla Valtellina ho scoperto anche l’Engadina visitata sia entrandovi dal
Passo del Maloia sia da Poschiavo. C’era e c’è ancora un trenino rosso delle
ferrovie svizzere che si arrampica fino al passo del Bernina. Non sono mai riuscito
a prenderlo. Andavamo in Engadina per fare lunghe passeggiate in Val Roseg o in
Val di Fex. Spesso andavamo a passare un pomeriggio a Sils Maria, evitando
accuratamente Saint Moritz e i dintorni. A Sils un’estate sono tornato con mia
moglie, abbiamo affittato un appartamento in una di quelle tipiche casette con
mura molto spesse e finestre piccole. Ogni giorno facevamo un’escursione e siamo
arrivati  a  compiere  la  traversata  dalla  Val  Roseg  a  Sils  passando  sotto  il
Corvatsch.



Dopo tanti anni, sempre insieme a Ovidio, a Susanna, sua compagna, anche lei
per un certo periodo insegnante immigrata a Morbegno, e a mia moglie, sono
tornato. Per prima cosa siamo  tornati a vedere nel centro di Morbegno il negozio
dei  Fratelli  Ciapponi  che  ancora  conserva  l’antica  insegna  di  “Drogheria  –
Granaglie  –  Formaggi  –  Cordami”.  Mi  ha  sempre  affascinato  l’enorme
retrobottega scavato nel  sottosuolo costituito  da molte  celle  ad alveare dove
vengono conservate forme di Bitto di tutte le misure e le annate, vini, grappe,
salumi. Siamo andati a cercare anche il nostro vecchio appartamento vicino al
fiume Bitto.  Era sempre lì,  poco cambiato anche nell’aspetto,  abitato da una
famiglia che per caso abbiamo incontrato proprio nei pressi.

Siamo capitati  in  un bed and breakfast  sulla  costa  nord della  valle  vicino a
Dubino. La casa sopra il bed and breakfast era la casa di Walter Bonatti e la
proprietaria del nostro B&B era una sua fans. Ci ha raccontato le sue imprese, la
sua  vita  e  quella  della  sua  compagna,  l’attrice  Rossana  Podestà,  conosciuta
perché aveva rilasciato un’intervista in cui avrebbe detto che avrebbe scelto un
uomo come Walter Bonatti per fuggire su un’isola deserta. Bonatti prese queste
parole come un invito e le scrisse. Così, secondo la nostra locandiera, iniziò la loro
storia che è durata fino alla morte di Bonatti. Ci parlava dei due personaggi come
se fossero di famiglia, chiamava la Podestà la Rossana e Bonatti il Walter.

L’ultimo viaggio in Valtellina è stato anche in parte dedicato a ricercare le tracce
della nostra permanenza come insegnanti immigrati, siamo andati a rivedere le
nostre vecchie scuole. Siamo tornati in Val di Mello che ho faticato a riconoscere
perché affollata di  turisti  mentre era abituato a percorrerla  senza quasi  mai
incontrare nessuno. Mi ricordavo la Val Masino con una bellissima foresta di abeti
e le terme funzionanti. Mi avevano dato l’impressione di uno di quei luoghi fine
Ottocento dove le famiglie benestanti andavano a trascorrere le loro vacanze. Ora
sono ridotte a ruderi abbandonati nella montagna. Anche l’Engadina l’ho trovata
diversa,  più  attenta  al  turismo  che  a  salvaguardare  la  propria  identità.  La
chiesetta nel centro della Val di Fex per fortuna è ancora là e qualcuno continua a
coltivare  i  campi  e  ad  allevare  animali.  Abbiamo,  su  suggerimento  della
proprietaria  del  B&B,  anche scoperto  un  incantevole  paesino  di  appena 300
abitanti in Svizzera, in Val Bregaglia, Soglio, un paesino che il pittore Segantini
definì «la soglia del paradiso». Non è mancato neppure il tributo al lago di Como
con immancabile visita in una delle ville, la seicentesca villa Carlotta a Tremezzo,
una villa che ha ospitato personaggi come Stendhal, con un giardino che in realtà



è  un  grande  orto  botanico,  e  la  visita  allo  stabilimento  Galbusera  vicino  a
Morbegno. Ricordo ancora l’odore dei biscotti che si diffondeva nell’aria i giorni
in cui evidentemente la produzione era attiva o forse i  giorni in cui il  vento
portava l’odore verso Morbegno invece che verso il lago.

Rimane da capire se al termine del viaggio è prevalso il piacere di rivedere questi
luoghi o la inquietante percezione di un tempo che scorre inarrestabile.
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