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GALLERIA

Un  capo l inea  de l  t ram  28  è
Prazeres.  Siamo andati  a  cercarlo
un po’ dovunque a Lisbona, lui e i
suoi  personaggi,  ora  l’omaggio  a
Tabucchi lo facciamo alla sua tomba
al  Cemitério  dos  Prazeres,  i l
Cimitero  dei  Piaceri,  sulla  collina
più alta del quartiere de Campo de
Ourique,  costruito  nel  1833,  ha
ospitato la tomba di Pessoa fino a
quando,  nel  1985,  fu  traslata  nel
chiostro del Mosteiro dos Jeronimos
a Bélem.
A n t o n i o  T a b u c c h i ,  c h e  h a
ambientato  un  capitolo  del  suo
Requiem ,  romanzo  scritto  in
portoghese,  in  questo  cimitero
monumentale,  così  lo  descrive:
“Le lapidi sono sobrie, l’architettura
delle  cappelle  discreta,  l’erba  dei
prat i  impeccabi le ,  la  pace ,

ovviamente, eterna. Il piacere, oltre alla vista di un superbo panorama sul Tago, è
poter  sostare  ad  libitum  su  una  panchina  dei  viali  di  cipressi  senza  essere
disturbato, fuor di metafora, da anima viva” (La Lisbona di un mio libro in Viaggi
e altri viaggi, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 165).
Alla destra del viale alberato, vicino all’ingresso, raggiungiamo la piccola cappella
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con  la  scritta  Escritores  portugueses  II.  Non  è  strano  come  può  sembrare,
Tabucchi è uno scrittore internazionale, nato a Pisa, vissuto a Vecchiano, il suo
amore per il Portogallo è di vecchia data, ci venne per la prima vota nel 1965 su
una Fiat Cinquecento, alimentato dalla lettura di un libricino di Fernando Pessoa
trovato a  Parigi  l’anno prima,  e  a  metà degli  anni  Duemila  si  è  trasferito  a
Lisbona.
Seguire il percorso attraverso Lisbona dell’io-narrante di Requiem, il romanzo ha
come sottotitolo un’allucinazione, è impossibile, perché il suo è un vagabondaggio
illogico, ma due luoghi sono imperdibili: Alcântara, dove inizia e si conclude il
romanzo, e il Museu di Arte Antica, dove il protagonista si ferma a guardare Le
tentazioni di sant’Antonio di Bosh e un particolare del trittico: un pesce volante
cavalcato da due personaggi misteriosi.
Appena  fuori  dal  Cimitero,  raggiungiamo il  Mercado  de  Campo de  Ourique,
beviamo un Sumol de ananas fresco come fa il protagonista di Requiem prima di
bersi un Janelas Verdes’ Dream, giriamo tra i banchi del pesce dove abbondano
cassette di carapau e di sardinhas, scattiamo qualche fotografia alle varinas, le
pescivendole,  siamo colpiti  da una donna della  Peixaria da Sofia  che guarda
assorta il suo pesce. Decidiamo di scendere la collina a piedi verso il molo di
Alcântara per raggiungere il Museo di Arte Antica. Fa caldo, ci perdiamo un po’
tra le viuzze e il percorso sembra più lungo.
Quando arriviamo in Rua das Janelas Verdes, cioè delle Finestre Verdi, decidiamo
di fare una sosta sulla terrazza affacciata sul tratto finale del molo di Alcântara in
cui il fiume si allarga fino a diventare mare, proprio di fronte al Museo di Arte
Antica. Ci sediamo su una panchina all’ombra di una pergola enorme tenuta da
una struttura in ferro. Sul Tago navi-merci, cantieri, gru, pontili, sopraelevate, la
sagoma  del  Ponte  25  Aprile,  auto  parcheggiate  lungo  un  canale,  sul  molo
magazzini, bar e un grande ristorante ricavato da una vecchia fabbrica disegnano
un  paesaggio  di  ferraglie  e  di  edifici  riconvertiti  non  bello,  ma  esempio
interessante  di  architettura  industriale,  e  luogo  ideale  per  l’incontro  dell’io-
narrante di Requiem con Fernando Pessoa.
Siamo all’ora di pranzo e nel museo non c’è quasi nessuno, siamo soli davanti al
trittico delle Tentazioni di sant’Antonio e per fortuna ci restiamo indisturbati per
quasi un’ora. È la prima volta che siamo di fronte al capolavoro di Bosh (1503
circa),  ci  sediamo e con calma proviamo a capirci  qualcosa.  Nel  pannello  di
sinistra Antonio viene rapito in cielo e poi, dopo la caduta, trasportato su un
ponticello sopra uno stagno. In quello di destra, Antonio legge mentre intorno a
lui si consumano orge e banchetti, volano vascelli, uccelli e pesci come macchine



da guerra. Al centro del pannello centrale il volto del santo, inginocchiato sul
palcoscenico del mondo e assediato da creature mostruose, ci guarda. E con la
mano destra indica il Crocefisso dentro una piccola cappella dentro un rudere,
quasi esiliato. Antonio, con la sua volontà, lotta e resiste. Sembra perso in un
mondo onirico, in preda a un incubo, invece è immerso nella realtà olandese,
riconoscibile da fattorie e mulini, contadini e soldati. Tra i tanti dettagli di questa
palude infernale, l’io-narrante di Requiem rimane colpito soprattutto da quello
“del pannello laterale destro, nel quale si vedono un uomo grasso e una vecchia
che viaggiano per il cielo a cavallo di un pesce” riprodotto a grandi dimensioni da
un pittore copista su committenza di un miliardario texano. Il copista si permette
di contraddire i critici dicendo che quel pesce è una tinca e non una cernia. I due,
a cavallo della tinca, “che ama il fango”, vanno verso il diavolo.
“È uno dei quadri più enigmatici della storia dell’arte. Nella sua interpretazione si
sono esercitate menti eccelse. Gli esiti sono stati antitetici.”, sostiene Melania
Mazzucco nel suo lavoro Il museo del mondo.
Il copista di Requiem ci fornisce la sua: “Bosch aveva un’immaginazione perversa,
disse,  questa  immaginazione  l’ha  attribuita  al  povero  Sant’Antonio,  ma
l’immaginazione è del  pittore,  era lui  che pensava tutte queste brutte cose…
Bosch dipinse la tempesta che si era scatenata nell’anima del santo, dipinse un
delirio”.
Melania Mazzucco sceglie, tra le tante, la migliore interpretazione per lei e si
affida a quella data nel 1605 dal teologo fra Sigüenza, legato alla corte di Spagna:
“Tutti gli altri cercano di ritrarre l’uomo come appare all’esterno, mentre lui solo
(Bosch, ndr) ha avuto l’ardire di dipingerlo qual è dal di dentro”.
È arrivato il momento di congedarci dalle Tentazioni di Bosh e di ritornare alla
luce, all’aria e al cibo di Lisbona. Ciao Hieronymus, ciao, ci hai stupiti molto.
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