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Federico Garcia Lorca, 1898-1936. (Photo by:
Universal History Archive/Universal Images
Group via Getty Images)

Nell’anniversario della fucilazione di Lorca, all’inizio della guerra civile spagnola,
lo ricordiamo con una sua poesia, nella speranza che poi venga la voglia di
conoscere di piu il suo autore e di leggere ancora qualcosa della sua opera.

Il diciannove di agosto millenovecentotrentasei Federico Garcia Lorca, poeta,
musicista, pittore e drammaturgo, fu assassinato presso Granada dai gendarmi
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franchisti.

Un gruppo di amici mi ha invitato a una serata in suo ricordo dove ognuno di noi
legge una sua poesia. Per caso ne ho trovata una che ritagliai da un giornale dieci
anni fa e la depositai tra le pagine di un mio quaderno per metterla al sicuro,
come un bene rifugio. Si intitola “Casida de las palomas oscuras”. Mi piace
partecipare a un ricordo di Garcia Lorca con le sue parole, per me oscure come le
colombe del titolo della poesia, e non € colpa del caldo. Il significato profondo
penso sia ignoto non solo a noi che oggi leggiamo un classico come Lorca, ma
forse anche al suo stesso autore nel momento in cui la scriveva, quasi che fosse
soltanto una mano che scrive sotto dettatura di qualcosa, non so dire cosa.
Leggiamo la traduzione del breve testo, ventidue versi in tutto.

Federico Garcia Lorca

da Divdn del Tamarit (1934)

Qasida delle colombe oscure

Tra i rami dell’alloro

Vidi due colombe oscure.

Una era il sole,

I’altra la luna.

“Commarelle”, gli dissi,

“dov’e la mia sepoltura?”
“nella mia coda”, disse il sole.
“Nella mia gola”, disse la luna.

E io che stavo camminando



con la terra alla cintura

vidi due aquile di neve

e una ragazza nuda.

Una era l'altra

e la ragazza era nessuna.
“Aquilette”, gli dissi,

dov’e la mia sepoltura?”
“Nella mia coda”, disse il sole.
“Nella mia gola”, disse la luna.
Tra i rami dell’alloro

Vidi due colombe nude.

Una era l'altra

e le due erano nessuna.

La pubblicazione era a cura di Walter Siti, accompagnata da qualche dato, poche
caratteristiche tecniche e un “commento alla buona, parlando come viene, anche
dei classici, senza timori reverenziali e accademici (...). Cercando di trovare in
ogni testo qualcosa che sia emozionante qui e ora con qualche sfacciataggine”.

Una prima versione del testo, con qualche variante, si intitolava Canzone. Divan
in arabo significa Canzoniere. Il Divdn del Tamarit & una raccolta scritta da Lorca
poco prima di morire, a trentotto anni, e pubblicata postuma nel 1940. Il Divdn &
attraversato dalla sofferenza dell’erotismo, con titoli che si richiamano “all’amore
disperato e all’amore che non si lascia vedere”, avverte Siti.

A una prima lettura la poesia sembra un nonsense infantile. Non a caso e dedicata



proprio a un bambino “A Carlo Guillen, bambino in Siviglia”, figlio dell’amico e
poeta Jorge Guillen e allievo di Francisco Garcia Lorca, fratello di Federico.
Eppure, che gran poesia questa poesia senza logica, misteriosa, oscura, con gli
uccelli che parlano e si trasformano: le colombe diventano aquile e alla fine sono
nude e si sciolgono.

Nei versi iniziali le colombe oscure sono il sole e la luna, principio maschile e
femminile. Stanno I'uno accanto all’altra tra i rami dell’alloro. Poi incontrano due
aquile, forti e delicate come la neve e una ragazza nuda. Le due colombe possono
sciogliersi I'una nell’altra “e la ragazza era nessuna”, sparisce.

Nei due versi finali il categorico principio di identita e saltato: “Una era l’altra / e
le due erano nessuna”, commenta Siti, che poi annota: “notte oscura” era
chiamato dal mistico Juan del la Cruz “l’attimo di congiunzione amorosa
dell’animo con Dio”. Subito dopo Siti aggiunge: “Nel 1983 sono stati finalmente
pubblicati i Sonetti dell’amore oscuro: undici sonetti (fino ad allora censurati) in
cui Lorca esprime apertamente 1’amore per un uomo “giovane segretario alla
Barraca, il teatro di cui Lorca era direttore”. E un amore infelice, perché I'amato
ama a sua volta le donne e con esse lo tradisce: ride mentre Lorca piange (“le mie
lamentele / erano colombe alla catena”).

Ecco la chiave di lettura che ci fornisce Walter Siti: “Insomma, propongo di
leggere l'oscurita di questa poesia come I'immaginifica trascrizione della difficolta
di affermare un amore puro e sensualmente metafisico, al di la della banale
opposizione dei sessi”. E poi riporta una frase tratta da un’intervista di Lorca:
“normale non & I’amore omosessuale né quello eterosessuale: normale € 1’amore
senza limiti”.

Alla fine ci sono due colombe nude che fanno tenerezza, ma nella poesia risuona
un’'unica domanda che il protagonista rivolge alle colombe e alle aquile: “dov’e la
mia sepoltura?”. La tomba e sempre nell’oscurita: nella coda del sole e nella gola
della luna. Dov’e la mia tomba? Domanda terribile, se si ricorda che il corpo di
Lorca fu gettato in una fossa comune e ancora non e stato ritrovato.

Con un rapido tocco da maestro Siti spiega che questo aspetto dell’oscurita
segnala un’altra fonte della poesia di Lorca, il surrealismo. “Il suo & un
surrealismo laterale e allo stato nascente, antiscolastico e sentimentale”. Una
delle ultime poesie di Lorca e Congedo: “Se muoio, / lasciate il mio balcone aperto



// 11 bambino mangia arance (Dal mio balcone lo vedo). // (Il mietitore taglia il
grano / Dal mio balcone lo sento). // Se muoio, / lasciate il mio balcone aperto”.

Siti conclude preso da un dubbio sul fatto “che molto surrealismo programmatico
sia stato un gigantesco fenomeno difensivo (sociale in questo caso): rispetto alle
semplici terribili verita del totalitarismo in Europa”.

Forse & venuto il momento di sentire la musica di questa poesia provando a
leggerla ad alta voce in lingua originale e, grazie anche al commento di Walter
Siti, scoprire qualcosa che ci era sfuggito in un altro tempo e sentire che ora ci
emoziona.

Federico Garcia Lorca

da Divan del Tamarit (1934)

Qasida de las palomas oscuras

Por las ramas del laurel

Vi dos palomas oscuras.

La una era el sol,

la otra la luna.

“Vecinitas”, les dije,
“édonde esta mi sepultura?»
“En mi cola”, dijo el sol.

“En mi garganta”, dijo la luna.



Y yo que estaba caminando
con la tierra por la cintura
vi dos aguilas de nieve

y una muchacha desnuda.
La una era la otra

y la muchacha era ninguna.
“Aguilitas”, les dije,
“édonde esta mi sepultura?”
“En mi cola”, dijo el sol.
“En mi garganta”, dijo la luna.
Por las ramas del laurel

vi dos palomas desnudas.
La una era la otra

y las dos eran ninguna.

Post scriptum

Antonio Tabucchi, nel corso di una cerimonia di premiazione nel 2001, lesse il
racconto Diciannove di agosto, una storia di finzione in cui uno zingaro racconta
allo scrittore di aver assistito, in gioventu, a Granada, all’'uccisione del poeta
Federico Garcia Lorca. Il racconto e stato pubblicato nella nuova edizione de “Gli

Zingari e il Rinascimento”.



