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Questa & la foto con cui intendo descrivere il mio rapporto con Pisa. E la
fotografia del luogo che ogni mattina si apre di fronte a me quando vado a piedi al
lavoro dopo aver percorso la prima meta del mio tragitto. Un lavoro come tanti
altri che cerco di fare con scrupolo, senza particolare enfasi ma con la
consapevolezza che rispetto a tanti altri lavori mi consente di non sentirmi
marxianamente estraniato. Durante l'avvicinamento quotidiano al mio posto di
lavoro, appena uscito dall’ombroso viale delle Piagge, appare davanti al mio
sguardo questo, per me, splendido scenario che varia in continuazione tutte le
mattine. La fotografia mi ha aiutato a cogliere questi piccoli mutamenti legati al
variare della luce, alla presenza di nuvole che gettano la propria ombra sulle Alpi
Apuane che si intravedono sullo sfondo, ai mutamenti dei riflessi che si disegnano
nell’acqua del fiume, mi ha aiutato a cogliere il loro valore come quello del colore
dei palazzi e delle geometrie nette della Chiesa di San Matteo.
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Per un momento la vita quotidiana con il suo carico di indifferenza e di
abitudinarieta cede il passo allo stupore, alla curiosita, al piacere. E ogni giorno
avviene questo minuscolo miracolo. Il rapporto visivo con Pisa & il mio piu forte
legame con questo luogo.

Pisa e la citta in cui ho studiato, la citta che mi ha consentito di ascoltare, di
conoscere e di dialogare con personaggi come Aldo Gargani, Nicola Badaloni,
Remo Bodei, Giorgio Colli, Francesco Barone, Chiara Frugoni, Antonio Tabucchi,
Adriano Prosperi, Alfonso Iacono, personaggi che non possono non plasmare, in
modo involontario ma duraturo, in virtu del loro fascino culturale, il tuo modo di
vedere il mondo. Grazie a loro ho incontrato i miei idoli culturali, primo fra tutti
Wittgenstein, poi Musil, Roth, Woolf, Svevo, Pirandello, Montale, Gadda,
Montaigne, Calvino, Malher, Occam, Eco. Infine i miei interessi: la filosofia del
linguaggio, la filosofia della scienza, la letteratura, il teatro (indimenticabili sono
le opere di Brecht viste al Teatro Verdi e in particolare un Galileo interpretato da
Tino Buazzelli, un Aspettando Godot realizzato da non ricordo chi ma capace di
trasmettere emotivamente il senso di smarrimento e di angoscia, di assurdo
prodotto dall’incontro tra lo scorrere del tempo e la sua immobilita, e infine La
gatta Cenerentola di Raffaele Simone con la matrigna interpretata da Peppe
Barra), la musica classica assaporata grazie ai concerti della Normale e a quelli
della Gioventu musicale. Solo piu tardi ho scoperto la storia, in particolare la
storia medievale, e, attraverso essa, l’arte e la pittura. Chiara Frugoni ha
consentito con la sua passione per le immagini e le sue conoscenze del mondo e
della cultura medievale, che avvenisse questo incontro, grazie al manifesto
politico dell’affresco del Buongoverno e grazie alla predica del Trionfo della
Morte del Camposanto di Pisa. Poi ancora il cinema, il neorealismo, i film
americani e francesi degli anni Quaranta e Cinquanta, una scoperta da
autodidatta realizzata attraverso i miei amici pisani, Sandro Marianelli e
Simonetta Della Croce. Pisa infatti e stata la citta della mia formazione culturale
ma anche alla citta della mia formazione personale. Pisa e la citta che mi ha
permesso di incontrare amici come Claudio, Ovidio, Roberto, Antonella,
Antonietta, Gioietta, Gabriele, Alessandro, Lucia e tanti altri, le amicizie degli
anni in cui i rapporti diventano incancellabili, entrano a far parte di te, incidono
sulla tua vita emotiva e sentimentale.

Considero pero queste cose, pur importantissime per la mia vita, estranee al
luogo in cui sono avvenute nel senso che non appartengono né a me né a Pisa,



sono il frutto di una fortunata contingenza dovuto all’incontro tra persone che
solo il caso ha fatto trovare in uno stesso luogo e in uno stesso tempo. Il rapporto
per me piu profondo con Pisa e quello visivo e la fotografia € lo strumento che
oggi piu mi aiuta a coltivare questa relazione. Amo guardare le fotografie del
passato, dei luoghi, dei personaggi di cui ho sentito parlare, passare dalla lettura,
dall’ascolto alle immagini per ritornare all’ascolto e alla lettura. Amo guardare i
luoghi di Pisa fotografati nei piu diversi momenti e dai piu svariati punti di vista.
Mi piace andare in giro con la macchina fotografica a cercare di catturare cio che
posso chiamare veramente mio, lo sguardo che consente di catturare quel
particolare, quell’angolatura, quel luogo, quella situazione che la fotografia
cattura e consente di rivedere, di riassaporare, di riassociare ad uno stato
d’animo, ad un’emozione. Solo in questo senso posso parlare della mia citta.
Altrimenti non me la sento di dire che Pisa e la mia citta perché non mi
appartiene né io appartengo a lei. Non mi appartiene nel senso del possesso e non
mi appartiene neppure nel senso dell’appartenenza, del sentirsi a casa propria. Il
mio rapporto con Pisa & un rapporto godereccio, nel senso che godo della
ricchezza visiva che questa citta offre e sono consapevole che questa € solo una
fortunata circostanza.

Non mi sento orgoglioso di essere pisano perché non vedo alcun mio merito in cio.
In questi mesi su un giornale locale e stato portato avanti una sorta di giochino
proposto o suggerito dallo scrittore Marco Malvaldi, autore, oltre che di alcuni
gialli di piacevole lettura, di una piccolo libretto che si presenta come una guida
personale, non turistica, di Pisa, una guida che considero come una sorta di
racconto per lettori non invasati dal sacro furore del turista per il quale esistono
solo i grandi monumenti indicati dalla guida Touring e tutto cio che l'industria del
turismo impone. Malvaldi ha individuato le sue cinque ragioni e le indica in
un’intervista al Tirreno:

«Il primo motivo in assoluto per cui andare orgogliosi della pisanita e che
abbiamo la Piazza dei Miracoli che e la piu bella del mondo ed & una cosa
indiscutibile.

I1 secondo motivo di orgoglio e il Pisa di Romeo perché sotto la presidenza di
Romeo Anconetani c’era proprio da essere orgogliosi e non mi riferisco solo ai
successi calcistici di quel periodo ma al fatto che sotto la sua guida si sono viste
stelle nazionali ed internazionali rivaleggiare con i nostri campioni” (Ahime non
mi intendo di calcio né sono un appassionato di questo sport e quindi sono



doppiamente indifferente a tale ragione).

Il terzo motivo di Malvaldi riguarda i “maestri”. «Forse non tutti hanno
notato dice lo scrittore che una citta cosi piccola come Pisa ha due maestri
cioccolatai indiscutibili quali Paul De Bondt e Cecilia Tessieri della Amedei».
Questo anche per un indifferente come me puo essere una buona ragione perché
sono golosissimo di cioccolato, in particolare di cioccolato fondente.

Il quarto motivo non poteva che essere la presenza dei grandi uomini di cultura e
di scienza nella storia pisana. «C’e poco da dire, Pacinotti ha inventato la dinamo,
la prima radio di Marconi fu messa a Pisa, Galileo non ha eguali ed ancora oggi
universita, Sant’Anna, Normale e Cnr dicono la loro a livello internazionale».

L’ultimo motivo riguarda la musica. «La musica, dice lo scrittore a Pisa, si fa
davvero bella musica grazie ad Anima Mundi ed alla Normale».

Lo stesso giornale ha chiesto ad altri personaggi le ragioni per cui si sentono
orgogliosi di essere pisani. Maria Chiara Carrozza, rettore della Scuola Superiore
Sant’Anna ed ex ministro della Pubblica Istruzione, elenca, sempre al Tirreno, le
sue ragioni: «Al primo posto c’e il sistema delle universita e della ricerca.
Universita, Sant’Anna, Normale, Cnr, Infn, Virgo, rappresentano un patrimonio
che la rendono unica. Al secondo posto il Duomo, i lungarni, Palazzo Blu ed il
sistema museale. Segue l'ospedale di Cisanello, quindi 1'aeroporto Galilei.
L’aeroporto ha messo in fila - dice Carrozza - una serie di record per il traffico
passeggeri. Infine, la posizione geografica. Pisa & vicino al mare, alle Alpi Apuane
ed agli Appennini ed ha un clima mite».

I cinque motivi per andare orgogliosi di essere pisani del pianista Maurizio
Baglini, un altro personaggio intervistato dal Tirreno, sono: Al primo posto c’e
Franz Liszt. «Non tutti sanno, informa Baglini, che il grande pianista e
compositore ha soggiornato piu volte ed a lungo a Pisa precisamente all’'Hotel
Victoria e sulla spiaggia del Gombo ha composto la musica per uno dei tre sonetti
del Petrarca». Al secondo posto il teatro Verdi per i suoi mille posti e al terzo il
teatro Rossi. «Sarebbe bellissimo dice Baglini poter tornare a suonarci perché e
un vero e proprio gioiello per la musica da camera visto che ha le giuste
dimensioni». Al quarto posto, il pianista pone gli anni Quaranta, Cinquanta e
Sessanta. «Nella nostra citta e passato il meglio della lirica ed i melomani si
ricorderanno di Tito Gobbi e di Arturo Michelangelo Benedetti». Infine, la



posizione geografica. «Pisa e vicina al mare e alle montagne e ad un passo da
Firenze e Lucca».

Infine i motivi del pugile pisano Dario Cichello, campione italiano mediomassimi
nel 2007, sono:

1) Piazza dei Miracoli
2) I Grandi pisani (Prima di me a Pisa, e nato Galileo)
3) Pisa Repubblica Marinara (Abbiamo scorrazzato e guerreggiato per

tutto il Mediterraneo)
4) La generosita (Pisa & piccola ma noi pisani abbiamo un gran cuore)

5) Pisa realizzatrice di sogni (Al Palazzetto dello sport, nella mia citta sono
diventato campione italiano dei mediomassimi)

Gran parte di questi motivi sono estranei al mio modo di vivere il rapporto con
Pisa, un rapporto che si basa sulla percezione visiva non solo dei luoghi, dei
palazzi, degli oggetti che gli architetti chiamano arredo urbano, ma anche sulla
percezione visiva delle persone, delle relazioni, delle relazioni tra i luoghi, le
piazze, gli edifici e le persone. Non mi sento orgoglioso perché a Pisa e nato
Galileo o perché a Pisa c’e la Normale. Mi piace quello che vedo, che percepisco
intorno a me e mi piace fotografarlo. La foto di quel minuscolo panorama che tutti
i giorni mi si presenta davanti e tutti i giorni sono contento di incontrare con il
mio sguardo, di scoprire cosa c’e di nuovo stamani credo riesca a descrivere il
mio rapporto con Pisa. Certo tutto cio che coloro che hanno partecipato al
giochino proposto da Malvadi e dal Tirreno hanno segnalato non mi e indifferente.
In particolare la musica, il piacere di vivere in una citta in cui si sa che e presente
un’intensa vita culturale. Ma non mi sento orgoglioso di cio. Mi sento orgoglioso
quando qualcosa mi fa venire in mente che in fondo sono un cittadino del mondo
come tutti gli altri e che forse un po’ mi merito di essere riconosciuto come tale.

“Giunto a Fillide, ti compiaci d’osservare quanti ponti diversi uno dall’altro
attraversano i canali: ponti a schiena d’asino, coperti, su pilastri, su barche,
sospesi, con i parapetti traforati; quante varieta di finestre s’affacciano sulle vie: a
bifora, moresche, lanceolate, a sesto acuto, sormontate da lunette o da rosoni;
quante specie di pavimenti coprono il suolo: a ciottoli, a lastroni, d’imbrecciata, a



piastrelle bianche e blu. In ogni suo punto la citta offre sorprese alla vista: un
cespo di capperi che sporge dalle mura della fortezza, le statue di tre regine su
una mensola, una cupola a cipolla con tre cipolline infilzate sulla guglia. “Felice
chi ha ogni giorno Fillide sotto gli occhi e non finisce mai di vedere le cose che
contiene”, esclamai, col rimpianto di dover lasciare la citta dopo averla solo
sfiorata con lo sguardo.

Ti accade invece di fermarti a Fillide a passarvi il resto dei tuoi giorni. Presto la
citta sbiadisce ai tuoi occhi, si cancellano i rosoni, le statue sulle mensole, le
cupole. Come tutti gli abitanti di Fillide, segui linee a zigzag da una via all’altra,
distingui zone di sole e zone d’ombra, qua una porta, la una scala, una panca dove
puoi posare il cesto, una cunetta dove il piede inciampa se non ci badi. Tutto il
resto della citta e invisibile.

Fillide e uno spazio in cui si tracciano percorsi tra punti sospesi nel vuoto, la via
piu breve per raggiungere la tenda di quel mercante evitando lo sportello di quel
creditore. I tuoi passi rincorrono cio che non si trova fuori degli occhi ma dentro,
sepolto e cancellato: se tra due portici uno continua a sembrarti piu gaio é perché
e quello in cui passava trent’anni fa una ragazza dalle larghe maniche ricamante,
oppure e solo perché riceveva luce a una cert’ora come quel portico, che non
ricordo piu dov’era.

Milioni di occhi s’alzano su finestre ponti capperi ed e come scorressero su una
pagina bianca. Molte sono le citta come Fillide che si sottraggono agli sguardi
tranne che se le cogli di sorpresa.”

Italo Calvino, “Le citta invisibili”, Mondadori, Milano, 1993.

Vorrei essere come colui che giunge a Fillide nonostante sia oramai da anni un
abitante di Fillide, capace di cogliere di sorpresa anche cid che tutti i giorni
abbiamo sotto gli occhi.
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