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Questa  è  la  foto  con  cui  intendo  descrivere  il  mio  rapporto  con  Pisa.  È  la
fotografia del luogo che ogni mattina si apre di fronte a me quando vado a piedi al
lavoro dopo aver percorso la prima metà del mio tragitto. Un lavoro come tanti
altri  che  cerco  di  fare  con  scrupolo,  senza  particolare  enfasi  ma  con  la
consapevolezza  che  rispetto  a  tanti  altri  lavori  mi  consente  di  non  sentirmi
marxianamente estraniato. Durante l’avvicinamento quotidiano al mio posto di
lavoro,  appena uscito  dall’ombroso viale  delle  Piagge,  appare davanti  al  mio
sguardo questo, per me, splendido scenario che varia in continuazione tutte le
mattine. La fotografia mi ha aiutato a cogliere questi piccoli mutamenti legati al
variare della luce, alla presenza di nuvole che gettano la propria ombra sulle Alpi
Apuane che si intravedono sullo sfondo, ai mutamenti dei riflessi che si disegnano
nell’acqua del fiume, mi ha aiutato a cogliere il loro valore come quello del colore
dei palazzi e delle geometrie nette della Chiesa di San Matteo.
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Per  un  momento  la  vita  quotidiana  con  il  suo  carico  di  indifferenza  e  di
abitudinarietà cede il passo allo stupore, alla curiosità, al piacere. E ogni giorno
avviene questo minuscolo miracolo. Il rapporto visivo con Pisa è il mio più forte
legame con questo luogo.

Pisa è la città in cui ho studiato, la città che mi ha consentito di ascoltare, di
conoscere e di dialogare con personaggi come Aldo Gargani, Nicola Badaloni,
Remo Bodei, Giorgio Colli, Francesco Barone, Chiara Frugoni, Antonio Tabucchi,
Adriano Prosperi, Alfonso Iacono, personaggi che non possono non plasmare, in
modo involontario ma duraturo, in virtù del loro fascino culturale, il tuo modo di
vedere il mondo. Grazie a loro ho incontrato i miei idoli culturali, primo fra tutti
Wittgenstein,  poi  Musil,  Roth,  Woolf,  Svevo,  Pirandello,  Montale,  Gadda,
Montaigne, Calvino, Malher, Occam, Eco. Infine i miei interessi: la filosofia del
linguaggio, la filosofia della scienza, la letteratura, il teatro (indimenticabili sono
le opere di Brecht viste al Teatro Verdi e in particolare un Galileo interpretato da
Tino Buazzelli, un Aspettando Godot realizzato da non ricordo chi ma capace di
trasmettere  emotivamente  il  senso  di  smarrimento  e  di  angoscia,  di  assurdo
prodotto dall’incontro tra lo scorrere del tempo e la sua immobilità, e infine La
gatta  Cenerentola  di  Raffaele  Simone con la  matrigna interpretata da Peppe
Barra), la musica classica assaporata grazie ai concerti della Normale e a quelli
della Gioventù musicale. Solo più tardi ho scoperto la storia, in particolare la
storia  medievale,  e,  attraverso  essa,  l’arte  e  la  pittura.  Chiara  Frugoni  ha
consentito con la sua passione per le immagini e le sue conoscenze del mondo e
della  cultura  medievale,  che  avvenisse  questo  incontro,  grazie  al  manifesto
politico  dell’affresco  del  Buongoverno e  grazie  alla  predica  del  Trionfo  della
Morte  del  Camposanto  di  Pisa.  Poi  ancora  il  cinema,  il  neorealismo,  i  film
americani  e  francesi  degli  anni  Quaranta  e  Cinquanta,  una  scoperta  da
autodidatta  realizzata  attraverso  i  miei  amici  pisani,  Sandro  Marianelli  e
Simonetta Della Croce. Pisa infatti è stata la citta della mia formazione culturale
ma anche alla città della mia formazione personale. Pisa è la città che mi ha
permesso  di  incontrare  amici  come  Claudio,  Ovidio,  Roberto,  Antonella,
Antonietta, Gioietta, Gabriele, Alessandro, Lucia e tanti altri, le amicizie degli
anni in cui i rapporti diventano incancellabili, entrano a far parte di te, incidono
sulla tua vita emotiva e sentimentale.

Considero però queste cose, pur importantissime per la mia vita,  estranee al
luogo in cui sono avvenute nel senso che non appartengono né a me né a Pisa,



sono il frutto di una fortunata contingenza dovuto all’incontro tra persone che
solo il caso ha fatto trovare in uno stesso luogo e in uno stesso tempo. Il rapporto
per me più profondo con Pisa è quello visivo e la fotografia è lo strumento che
oggi più mi aiuta a coltivare questa relazione. Amo guardare le fotografie del
passato, dei luoghi, dei personaggi di cui ho sentito parlare, passare dalla lettura,
dall’ascolto alle immagini per ritornare all’ascolto e alla lettura. Amo guardare i
luoghi di Pisa fotografati nei più diversi momenti e dai più svariati punti di vista.
Mi piace andare in giro con la macchina fotografica a cercare di catturare ciò che
posso  chiamare  veramente  mio,  lo  sguardo  che  consente  di  catturare  quel
particolare,  quell’angolatura,  quel  luogo,  quella  situazione  che  la  fotografia
cattura  e  consente  di  rivedere,  di  riassaporare,  di  riassociare  ad  uno  stato
d’animo, ad un’emozione. Solo in questo senso posso parlare della mia città.
Altrimenti  non  me  la  sento  di  dire  che  Pisa  è  la  mia  città  perché  non  mi
appartiene né io appartengo a lei. Non mi appartiene nel senso del possesso e non
mi appartiene neppure nel senso dell’appartenenza, del sentirsi a casa propria. Il
mio  rapporto  con  Pisa  è  un  rapporto  godereccio,  nel  senso  che  godo  della
ricchezza visiva che questa città offre e sono consapevole che questa è solo una
fortunata circostanza.

Non mi sento orgoglioso di essere pisano perché non vedo alcun mio merito in ciò.
In questi mesi su un giornale locale è stato portato avanti una sorta di giochino
proposto o suggerito dallo scrittore Marco Malvaldi, autore, oltre che di alcuni
gialli di piacevole lettura, di una piccolo libretto che si presenta come una guida
personale,  non turistica,  di  Pisa,  una guida che considero come una sorta di
racconto per lettori non invasati dal sacro furore del turista per il quale esistono
solo i grandi monumenti indicati dalla guida Touring e tutto ciò che l’industria del
turismo impone.  Malvaldi  ha individuato le  sue cinque ragioni  e  le  indica in
un’intervista al Tirreno:

«Il  primo  motivo  in  assoluto  per  cui  andare  orgogliosi  della  pisanità  è  che
abbiamo la  Piazza dei  Miracoli  che è la  più bella  del  mondo ed è una cosa
indiscutibile.

Il secondo motivo di orgoglio è il Pisa di Romeo perché sotto la presidenza di
Romeo Anconetani c’era proprio da essere orgogliosi e non mi riferisco solo ai
successi calcistici di quel periodo ma al fatto che sotto la sua guida si sono viste
stelle nazionali ed internazionali rivaleggiare con i nostri campioni” (Ahimè non
mi intendo di  calcio  né sono un appassionato di  questo sport  e  quindi  sono



doppiamente indifferente a tale ragione).

Il  terzo  motivo  di  Malvaldi  riguarda  i  “maestri”.  «Forse  non  tutti  hanno
notato dice lo scrittore che una città così  piccola come Pisa ha due maestri
cioccolatai  indiscutibili  quali  Paul  De Bondt e Cecilia Tessieri  della Amedei».
Questo anche per un indifferente come me può essere una buona ragione perché
sono golosissimo di cioccolato, in particolare di cioccolato fondente.

Il quarto motivo non poteva che essere la presenza dei grandi uomini di cultura e
di scienza nella storia pisana. «C’è poco da dire, Pacinotti ha inventato la dinamo,
la prima radio di Marconi fu messa a Pisa, Galileo non ha eguali ed ancora oggi
università, Sant’Anna, Normale e Cnr dicono la loro a livello internazionale».

L’ultimo motivo riguarda la musica. «La musica, dice lo scrittore a Pisa, si fa
davvero bella musica grazie ad Anima Mundi ed alla Normale».

Lo stesso giornale ha chiesto ad altri personaggi le ragioni per cui si sentono
orgogliosi di essere pisani. Maria Chiara Carrozza, rettore della Scuola Superiore
Sant’Anna ed ex ministro della Pubblica Istruzione, elenca, sempre al Tirreno, le
sue  ragioni:  «Al  primo  posto  c’è  il  sistema  delle  università  e  della  ricerca.
Università, Sant’Anna, Normale, Cnr, Infn, Virgo, rappresentano un patrimonio
che la rendono unica. Al secondo posto il Duomo, i lungarni, Palazzo Blu ed il
sistema  museale.  Segue  l’ospedale  di  Cisanello,  quindi  l’aeroporto  Galilei.
L’aeroporto ha messo in fila – dice Carrozza – una serie di record per il traffico
passeggeri. Infine, la posizione geografica. Pisa è vicino al mare, alle Alpi Apuane
ed agli Appennini ed ha un clima mite».

I  cinque  motivi  per  andare  orgogliosi  di  essere  pisani  del  pianista  Maurizio
Baglini, un altro personaggio intervistato dal Tirreno, sono: Al primo posto c’è
Franz  Liszt.  «Non  tutti  sanno,  informa  Baglini,  che  il  grande  pianista  e
compositore ha soggiornato più volte ed a lungo a Pisa precisamente all’Hotel
Victoria e sulla spiaggia del Gombo ha composto la musica per uno dei tre sonetti
del Petrarca». Al secondo posto il teatro Verdi per i suoi mille posti e al terzo il
teatro Rossi. «Sarebbe bellissimo dice Baglini poter tornare a suonarci perché è
un  vero  e  proprio  gioiello  per  la  musica  da  camera  visto  che  ha  le  giuste
dimensioni». Al quarto posto, il  pianista pone gli  anni Quaranta, Cinquanta e
Sessanta. «Nella nostra città è passato il  meglio della lirica ed i melomani si
ricorderanno  di  Tito  Gobbi  e  di  Arturo  Michelangelo  Benedetti».  Infine,  la



posizione geografica. «Pisa è vicina al mare e alle montagne e ad un passo da
Firenze e Lucca».

Infine i motivi del pugile pisano Dario Cichello, campione italiano mediomassimi
nel 2007, sono:

1)            Piazza dei Miracoli

2)            I Grandi pisani (Prima di me a Pisa, è nato Galileo)

3)            Pisa Repubblica Marinara (Abbiamo scorrazzato e guerreggiato per
tutto il Mediterraneo)

4)            La generosità (Pisa è piccola ma noi pisani abbiamo un gran cuore)

5)            Pisa realizzatrice di sogni (Al Palazzetto dello sport, nella mia città sono
diventato campione italiano dei mediomassimi)

Gran parte di questi motivi sono estranei al mio modo di vivere il rapporto con
Pisa, un rapporto che si basa sulla percezione visiva non solo dei luoghi, dei
palazzi, degli oggetti che gli architetti chiamano arredo urbano, ma anche sulla
percezione visiva delle persone, delle relazioni,  delle relazioni tra i  luoghi,  le
piazze, gli edifici e le persone. Non mi sento orgoglioso perché a Pisa è nato
Galileo o perché a Pisa c’è la Normale. Mi piace quello che vedo, che percepisco
intorno a me e mi piace fotografarlo. La foto di quel minuscolo panorama che tutti
i giorni mi si presenta davanti e tutti i giorni sono contento di incontrare con il
mio sguardo, di scoprire cosa c’è di nuovo stamani credo riesca a descrivere il
mio  rapporto  con  Pisa.  Certo  tutto  ciò  che  coloro  che  hanno  partecipato  al
giochino proposto da Malvadi e dal Tirreno hanno segnalato non mi è indifferente.
In particolare la musica, il piacere di vivere in una città in cui si sa che è presente
un’intensa vita culturale. Ma non mi sento orgoglioso di ciò. Mi sento orgoglioso
quando qualcosa mi fa venire in mente che in fondo sono un cittadino del mondo
come tutti gli altri e che forse un po’ mi merito di essere riconosciuto come tale.

“Giunto  a  Fillide,  ti  compiaci  d’osservare  quanti  ponti  diversi  uno  dall’altro
attraversano i  canali:  ponti  a  schiena d’asino,  coperti,  su pilastri,  su barche,
sospesi, con i parapetti traforati; quante varietà di finestre s’affacciano sulle vie: a
bifora, moresche, lanceolate, a sesto acuto, sormontate da lunette o da rosoni;
quante specie di pavimenti coprono il suolo: a ciottoli, a lastroni, d’imbrecciata, a



piastrelle bianche e blu. In ogni suo punto la città offre sorprese alla vista: un
cespo di capperi che sporge dalle mura della fortezza, le statue di tre regine su
una mensola, una cupola a cipolla con tre cipolline infilzate sulla guglia. “Felice
chi ha ogni giorno Fillide sotto gli occhi e non finisce mai di vedere le cose che
contiene”,  esclamai,  col  rimpianto di  dover lasciare la  città  dopo averla  solo
sfiorata con lo sguardo.
Ti accade invece di fermarti a Fillide a passarvi il resto dei tuoi giorni. Presto la
città sbiadisce ai tuoi occhi, si cancellano i rosoni, le statue sulle mensole, le
cupole. Come tutti gli abitanti di Fillide, segui linee a zigzag da una via all’altra,
distingui zone di sole e zone d’ombra, qua una porta, là una scala, una panca dove
puoi posare il cesto, una cunetta dove il piede inciampa se non ci badi. Tutto il
resto della città è invisibile.
Fillide è uno spazio in cui si tracciano percorsi tra punti sospesi nel vuoto, la via
più breve per raggiungere la tenda di quel mercante evitando lo sportello di quel
creditore. I tuoi passi rincorrono ciò che non si trova fuori degli occhi ma dentro,
sepolto e cancellato: se tra due portici uno continua a sembrarti più gaio è perché
è quello in cui passava trent’anni fa una ragazza dalle larghe maniche ricamante,
oppure è solo perché riceveva luce a una cert’ora come quel portico, che non
ricordo più dov’era.
Milioni di occhi s’alzano su finestre ponti capperi ed è come scorressero su una
pagina bianca. Molte sono le città come Fillide che si sottraggono agli sguardi
tranne che se le cogli di sorpresa.”

Italo Calvino, “Le città invisibili”, Mondadori, Milano, 1993.

Vorrei essere come colui che giunge a Fillide nonostante sia oramai da anni un
abitante di Fillide, capace di cogliere di sorpresa anche ciò che tutti  i  giorni
abbiamo sotto gli occhi.
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