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Innanzitutto  chiedo  scusa  per  il  ritardo.
Finalmente  domenica  mattina  sono  stato  al
mare. C’era il sole, il cielo era azzurro, le nuvole
sui  monti  e  l ’aria  era  frizzante.  E  io  mi
meravigliavo della  curiosità  con cui  guardo le
cose più insignificanti che mi stanno davanti, per
esempio la cabina telefonica davanti casa mia.

Nella  giornata  di  martedì  16  giugno  la  cabina  telefonica  nel  centro  di  San
Giuliano sarà rimossa. Un mese prima della rimozione è stato affisso un cartello
adesivo che dice: “Questa cabina sarà rimossa il  16/06/2015”. C’è anche una
lettera che avvisa gli utenti di scrivere una “Posta Elettronica certificata (PEC)
all’indirizzo cabinatelefonicacert.agcom.it entro 30 giorni dalla data di affissione
di  questo  avviso”  per  chiedere  “che  questo  telefono pubblico  resti  attivo”.  I
termini  sono  scaduti,  ma nessuno ha  scritto,  credo.  Ho saputo  però  che,  in
apertura del Consiglio comunale del 20 maggio, si è discusso una mezzoretta una
mozione che chiede di salvarla per il suo valore storico. Mah! Personalmente non
ne vedo il valore, se mai a questo punto preferirei che rimanesse attiva e ben
funzionante quella di Viale Boboli per la quale al momento non è partita la lettera
di pensionamento.
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Non c’è niente da fare, le cabine “improduttive”, per Telecom sono tali quelle con
meno di  quattro  chiamate  a  settimana,  saranno smantellate.  Dunque,  le  due
postazioni telefoniche di Piazza Shelley sono inutili. È stata smantellata quella nel
centro di Molina di Quosa e presto lo sarà anche quella in Piazza a Ripafratta.

La storia della cabina telefonica ci dice che il primo apparecchio all’aperto fu
installato in Piazza San Babila a Milano nel 1952 e conobbe un boom negli anni
Settanta e Ottanta fino all’avvento del telefonino e di internet. Le cabine erano
107 mila, ora sono 77 mila e nel 2015 saranno ridotte ancora del 12%. I ricorsi
contro la loro riduzione sono col tempo diminuiti. Per trovare la mappa aggiornata
dei telefoni attivi in Italia bisogna andare sul sito di Telecom alla pagina “trova
telefono pubblico”.

Tutti  hanno un cellulare in mano. Chi  uno vecchio,  i  trenta quarantenni uno
smartphone e i ventenni si scambiano messaggi a raffica su Wathsapp. Se non sei
collegato a internet non ti considera più nessuno. Chi al mondo d’oggi non ha una
pagina Facebook? Siamo tutti connessi, impegnati a chiacchierare con gli altri
vicini o lontani e a chiudere le conversazioni sfumando un ciaociaociao….
Sono in piazza, mi squilla il cellulare, comincia a piovere e mi infilo nella vecchia
cabina telefonica e continuo la conversazione telefonica. Passa Gabriele Santoni,
mi scatta una foto col cellulare e commenta: “Sei uno degli ultimi nostalgici”.
Chiusa la mia telefonata metto il  cellulare in tasca e alzo nostalgicamente la
vecchia cornetta, ma non ho i gettoni, pensionati nel 2001. La riabbasso e penso
ai diversi gesti per chiudere una conversazione telefonica: il cellulare in tasca è
diventato parte di noi che salutiamo con ciaociaociao, la cornetta si riattaccava di
solito dopo un solo saluto: ciao.
Su Wikipedia si legge che la parola ciao deriva dal veneto s’ciao, “proveniente dal
tardo  latino  sclavus,  traducibile  con  sono  suo  schiavo”.  Forse  possiamo
concludere  che  oggi  con  i  cellulari  siamo  schiavi  tre  volte?

Sono ancora dentro la cabina e guardo fuori un tizio che parla al cellulare. Io qui
dentro protetto da un vetro, lui fuori con la mano alla bocca. Si vedono sempre
persone che parlano al telefono ad alta voce, ma il gesto di parlare, al riparo della
mano alla bocca, mi sembra una ricerca di riservatezza da parte di chi non vuole
che gli altri sentano, ma anche una forma di rispetto di chi non vuole importunare
gli altri e crea una barriera con la mano, il surrogato della mia cabina protetta.

Esco dallo spazio chiuso della cabina in piazza ormai sul viale del tramonto e mi



consolo  con  l’ovetto  telefonico  che  resiste  in  Viale  Boboli.  Ripenso  alle
generazioni  e a come identificarle:  la generazione del  dopoguerra,  quella del
boom economico, quella delle magliette a strisce, quella del Sessantotto, quella
della  discomusic,  quella  dello  sboom economico,  quella  dello  samrtphone,  la
generazione di qua, la generazione di là… E la mia? Forse quella che preferisce la
compagnia delle persone a quella della tecnologia e che ha usato molto il telefono
a gettoni nelle cabine telefoniche.

Post scriptum
Grazie a Francesco Napolitano per la foto

Video di Alessandro Marianelli

Il brano musicale è tratto dall’ultimo CD dei Betta Blues Society
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