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Improvvisamente  ci  ha  lasciato  Marzio,  è  successo  sabato  diciotto  agosto
duemiladiciotto. Era molto caldo. Marzio faceva le cose di tutti giorni, sua moglie
Simonetta gli ha ricordato di portare i fiori al cimitero sulla tomba della figlia
Chiara perché il giorno dopo ricorreva l’anniversario della scomparsa. Marzio non
ha avuto il tempo di andarci, si è seduto sull’ultimo scalino, si è appoggiato con la
schiena e in poco tempo si è spento. E le rose sono rimaste sulle scale accanto a
lui.  Quando sua figlia Irene l’ha visto sembrava dormisse. Marzio ci ha lasciato
così, all’improvviso, senza soffrire.
Per me Marzio era un amico. Lo ricordo molti anni fa in piazza a San Giuliano al
bar Vittoria, sua madre, che lo gestiva con sua zia Argentina. Gli piaceva andare
in vespa e ruzzare con tutto,  buffe le sue storpiature di parole,  per esempio
quando faceva scivolare l’accento tonico da cìntola a cintòla. Era un appassionato
di caccia e pesca, un  ambientalista convinto,  era uno spettacolo sentire le sue
imitazioni dei fischi degli uccelli.
Da  piccolo  era  molto  vivace,  forse  anche  un  po’  birbante  e  per  questo
probabilmente a  scuola  non valutato  sempre con imparzialità,  la  leggendaria
domanda irriverente alla maestra Gigli pare sia da attribuire a lui: Ma lei i dieci
se li ficca tutti in culo?
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Mi piaceva questo suo essere un bambino ribelle, era più grande di me e lo
temevo anche un po’. Scoprii presto che era un collezionista, lo vidi contento
quando da piccolo gli vendetti il primo numero della prima serie di Diabolik a
cinquecento lire (ora potrebbe valere cinquemila euro). In tempi più recenti, la
prima  domenica  del  mese,  qualche  volta  veniva  in  paese  in  occasione  del
mercatino  “Antiqua”  e  non andava mai  via  a  mani  vuote,  riusciva  sempre a
trovare un oggettino particolare. Oppure gli piaceva tornare al circolo Arci per
salutare i vecchi amici. Con l’età non aveva perso quella sua aria ragazzina e mi
faceva molto piacere incontrarlo. A volte lo vedevo spuntare a qualche riunione in
cui si parlava di un libro o di un problema che lo interessasse. Aveva sempre un
sorrisino  curioso  sulla  bocca,  ma  quando  prendeva  il  microfono  per  parlare
diventava  serio,  si  concentrava  ed  esprimeva  le  sue  idee  sempre  ben
documentate.
Marzio ha vissuto circondato dall’assenza di sua figlia Chiara, giovane giornalista
di Report scomparsa tredici anni fa. Non penso che sia mai riuscito ad elaborare il
lutto, Chiara ha continuato ad essere presente nella sua vita e ha partecipato
sempre  alle  iniziative  che  il  Comune  di  Vecchiano  ha  dedicato  a  Chiarina,
videogiornalista  di  impegno  sociale  mai  ricordata  abbastanza.  Anche  Chiara
Baldassari ci ha lasciato all’improvviso il diciannove agosto duemilacinque.
Marzio aveva vissuto a San Giuliano e a Nodica, poi si è trasferito a Santa Maria
dove questa estate ha dato una mano alla sagra paesana e alla pulizia del campo
sportivo.  Ero  affezionato  a  Marzio,  mi  stava  simpatico,  e  sono  contento  di
averglielo fatto capire in qualche modo e per tempo.
Ai familiari le mie sentite condoglianze.
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Foto:   Il  Sindaco  di  Vecchiano  Massimiliano  Angori  e  Marzio  Baldassari
presentano agli studenti il progetto formativo in memoria di Chiara Baldassari (da
La Voce del Serchio, 30-1-2018)


