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Sono nato a marzo, quasi a
primavera a San Giuliano Terme.
Ho mosso i primi passi sulla
sabbia, i miei genitori, ogni luglio,
mi portavano al mare a Viareggio.
Ho imparato ad andare in
bicicletta senza ruote a quattro
anni. Da ragazzino mi piaceva
giocare con i soldatini, con le
costruzioni Lego e con la Jaguar
E-Type come quella di Diabolik,
che ho cominciato a leggere fin
dal primo numero, Il re del
terrore. Avevo dieci anni, era il
novembre del Sessantadue. Da
grande mi sarebbe piaciuto fare o
'inviato di guerra o l'architetto.

Come studente me la sono sempre cavata bene. Ho frequentato il Liceo scientifico
Dini alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso: non c’era internet, sotto la
cattedra c’era una pedana e a quel tempo ho partecipato alle contestazioni
studentesche. L'universita I'ho fatta a Pisa e mi sono laureato con lode alla facolta
di Storia. Anche il concorso per diventare professore 1’ho superato a pieni voti.

Ora sono quarant’anni che insegno e tra poco andro in pensione. Una volta la
maestra di mia figlia le chiese: “Che mestiere fa tuo padre?”. E lei: “Fa la lezione
tutti i giorni”. Insegnare mi piace tantissimo, ma ho voglia anche di “far niente”,
come canta Chico Buarque de Hollanda. Dunque, come si dice in certe occasioni:
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“Son contento ma mi dispiace, mi dispiace ma son contento”.

Dei miei genitori & rimasta solo mia madre. Vivo con la stessa compagna che ho
incontrato a Parigi nel millenovecentosettantotto e con mia figlia, che e laureata
in Scienze dell’educazione e ha venticinque anni. La mia casa & piena di libri, due
scaffali della mia libreria sono riempiti con opere di e su Tabucchi.

Per il resto la mia vita & volata. Mi piace viaggiare, andare al cinema, leggere,
andare al mare e guidare la vespa. Mi piace la pizza. Mi piacerebbe girare un film
in cui sono in vespa, c’e una bella colonna sonora, giro per la citta. A un certo
punto mi fermo, faccio inversione, torno indietro e cerco di dare al film uno
svolgimento diverso, cambiare almeno qualche scena. Ma non si puo. Posso
scegliere solo il titolo: Il re dell’errore. Diabolik mi sorpassa con la sua Jaguar
nera... WROOOMMM... Gli faccio un salutino e una nuvoletta di fumo mi arriva in
faccia.
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