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. Esterno giorno. Mattina. Esco bardato con doppia mascherina in piazza Italia
fino all’edicola dei giornali. Doppia fila lungo la piazzetta davanti al negozio di
tabacchi e davanti alla bottega di alimentari. La gente rispetta le distanze, chi si
siede sulle  panchine  e  approfitta  dell’attesa  per  fare  due chiacchiere  con la
mascherina. Saluto con un sorriso come di solito facevo, mi rendo conto però che
non posso più farlo perché nessuno se ne accorge. Per me è difficile, abituato
come ero  ai  contatti  fisici,  anche  nelle  conversazioni.  Bisogna  che  impari  a
salutare con la mascherina, un gesto con la mano o il classico buongiorno a voce
alta.

Fila relativa alla Posta. Conversazione a debita distanza. Qualcuno ce l’ha con chi
ci tiene reclusi. Una ragazza spigliata gli risponde: lo fanno per proteggere la
nostra salute.  Un signore dice: povera Italia.  Io aggiungo: povero mondo.  Lui
ribadisce: macché mondo, povera Italia. Faccio la figura del solito buonista. Si
entra due alla volta, è il mio turno, saluto l’impiegato gentilissimo, ha una grande
mascherina,  mi  chiedo  come farà  a  indossarla  tutto  il  giorno.  Breve  attesa,
pensierino: siamo tanti, tutti sulla stessa barca e la barca non ce la fa più. Pago il
bollettino, saluto ed esco. Si fa presto l’ora di pranzo e a tavola ci si racconta la
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didattica a distanza, ormai in famiglia la chiamiamo DAD, che è più faticosa senza
la  DIP,  la  didattica  in  presenza,  manca  lo  scambio,  la  costruzione  delle
conoscenze attraverso le relazioni, poi capisco il concetto di scaffolding, poi è
difficile valutare gli studenti e poi mi guardano e mi dicono: buon per te che sei in
pensione. Che più che altro vuol dire: i piatti li lavi tu.

Pomeriggio.  Esco  in  giardino  e  sento  un  cattivo  odore.  Chiamo  mio  cugino
Raffaele e gli propongo di aprire i tombini e ispezionare la fognatura per non
trovarci nella festa del 1° maggio come il 25 aprile a stasare i tubi. Apriamo i
pozzetti sifonati, sono super intasati e un paio sono senza tappi, quindi è uscito lo
sporco. Che palle! Proviamo a far da noi con sondini e getti d’acqua. Niente!
Ricordiamo che la scorsa estate ci è successa la stessa cosa, chiamammo una
ditta privata a pagamento per la stasatura, ma fu inutile, capimmo che dipendeva
dalla  fognatura  pubblica  e  chiamammo  Acque.  Dopo  questa  esperienza  non
perdiamo  tempo  e  denaro  e  telefoniamo  al  Pronto  Intervento  di  Acque
specificando che è opportuno un camion piccolo, perché il problema va affrontato
da viale  Boboli,  che è  pedonale.  Segnaliamo il  problema e  in  nota  facciamo
aggiungere che è necessario curare di più la manutenzione per evitare che si
ripresenti a breve. Dopo neanche un’ora arriva il camion piccolo, gli operai fanno
alcune ispezioni in via Belli, poi sollevano il coperchio metallico di via Boboli con
uno strumento a calamita ganzissimo e finalmente stasano. Guardiamo a distanza,
sempre con le mascherine, risolvere velocemente il problema. Chi sta da quelle
parti non se n’era neanche accorto, noi del nostro condominio, che in realtà è un
“conparenti”,  siamo gli  ultimi  di  questa rete di  fognatura e  i  primi  a  subire
l’intasamento. Torniamo in giardino felici di veder calare i livelli dei nostri tubi.
Ma a chi tocca pulire intorno?
Giornata movimentata: tra 1000 e 1500 passi, non sono stato a contare.

Venerdì 1 Maggio. Esterno giorno, giardino. Piccola brace in famiglia: verdure
grigliate  qualche  pezzetto  di  rosticciana  e  bistecchine  di  maiale  e  manzo.
Problemi con i legni utilizzati, sono troppo freschi e fanno fumo. Mia sorella leva
alla svelta i  panni  affumicati,  meno male nessun altro aveva steso il  bucato.
Pranzo ritardato. Nell’attesa mi torna in mente una pagina di un libro di Vittorio
Foa, padre costituente, dirigente politico e sindacale che si era fatto 8 anni di
carcere duro per le sue idee antifasciste che ho avuto il  piacere e l’onore di
conoscere almeno in qualche occasione, che mi ha sempre colpito. Ricordando
uno dei suoi “tanti Primi Maggio trascorsi in galera”, Foa disse che erano “di festa



e di lotta” perché “giorni di fede combattiva nell’avvenire”. Quando lo scrivo vedo
la sua faccia allegra e sento le sue parole con i “neh” del torinese parlato che me
lo rendevano molto simpatico.

A fine pranzo racconto di quella volta che andai in comune a rinnovare la carta
d’identità e l’impiegato che mi conosceva mi chiese: professione?  Ero appena
laureato, facevo qualche supplenza in qua e là, ma soprattutto stavo in casa e
facevo  un  po’  di  faccende  perché  i  miei  lavoravano.  Risposi:  casalingo.
L’impiegato: dài, non mi prendere per il culo, non c’è casalingo nelle opzioni del
programma  del  computer.  Io  avevo  detto  sul  serio,  ma  lui  non  mi  accettò
“casalingo”. Poi scrisse: insegnante. E io gli proposi un ragionevole compromesso:
no, faccio solo delle supplenze, aggiungi precario. Lui lo aggiunse. Conclusione:
penso di essere stato il primo ad aver scritto sulla carta d’identità “professione:
insegnante precario”. Risate. Allora è colpa tua se c’è il  lavoro precario! Vai,
casalingo! E si alzano tutti da tavola.

Mentre lavo i piatti dedico il mio personale primo maggio a tutti i casalinghi e le
casalinghe d’Italia. La dedica mi consola. Anche confinati, è stato un buon Primo
Maggio (i piatti da lavare erano pochi). 578 passi.

Sabato 2 maggio. Solita piazzetta, mezzogiorno. Ancora le due file davanti al
tabacchi e all’alimentari. Esco e metto fuori il secchio con l’organico. Un amico in
fila mi avverte: non lo lo ritirano. Tolgo il secchio, vado a prendere il calendario
del porta a porta, ricontrollo le date, esco di nuovo con il secchio marrone in
mano e leggo ad alta voce,  con la mascherina: “L’organico non raccolto il  1
maggio sarà recuperato il 2 maggio nel pomeriggio”. Poggio a terra il secchio e
rientro fiducioso in casa, così fanno anche gli altri residenti in centro.

Sera. Guardo dalla finestra la piazza vuota. Cazzo, siamo 8 miliardi di umani e
fuori c’è solo un bidone marrone pieno di spazzatura. Lo rimetto in casa. 315
passi.

Domenica 3 maggio. Mattina. Il sole sorge alle 6,07, tramonta alle 20,24, il
culmine è alle 13,15, il giorno dura quattordici ore più diciassette minuti. Ho
finito di scrivere. Sono uscito a prendere i giornali. Ora torno a fare il casalingo in
attesa  della  fase  2.  Allego  a  questo  diario  una  foto  di  mia  figlia  Laura:
Conversazioni  al  tempo  del  Covid.  Mi  basterebbe  la  metà  dell’ottimismo  di
Vittorio Foa. 123 passi.
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