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Non sapevo dell’esistenza di Camporaghena. Mia moglie mi aveva parlato di un
luogo chiamato Prati di Camporaghena ma l’aveva descritto come una distesa di
prati  in  alta  montagna,  come  può  esser  alta  una  zona  dell’Appennino
settentrionale in Lunigiana, raggiungibile solo attraverso sentieri. I miei amici
Ovidio e Susanna invece insistevano nel dire che Camporaraghena era un piccolo
paese semi abbandonato. Dopo aver vinto le inevitabili resistenze dovute al timore
di trovarsi di fronte alla delusione delle attese che spesso, quando si parla di
luoghi sconosciuti che hanno affascinato qualche conoscente, costituiscono l’esito
di certe esplorazioni suggerite dalle descrizioni non controllabili degli entusiasmi
personali, siamo approdati quasi senza accorgersene a un agglomerato di case
che ci è stato detto essere Camporaghena. La prima cosa che mi ha colpito è la
cordialità del gatto che ci ha accolto e ci ha accompagnato come guida silenziosa
durante  tutto  il  tempo  che  siamo  rimasti  nel  paese,  una  cordialità  che  ho
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trasferito subito sia agli invisibili abitanti del borgo sia al borgo nel suo insieme.
Ma il silenzio della nostra guida era niente rispetto al silenzio che avvolgeva il
paese completamente deserto. Porte e finestre chiuse, strade senza un’anima viva
tranne qualche altro gatto, compagno inseparabile della nostra guida, qualche
ciotola lasciata con il cibo per quelli che sembravano essere gli unici abitanti di
Camporaghena. La sensazione quasi di smarrimento di fronte alla solitudine e al
silenzio,  ai  cancelli  cadenti  chiusi  con  serrature  improvvisate,  alla  chiesa
abbandonata ma circondata di ricordi che quassù in Lunigiana si ripetono quasi in
ogni paese, ricordi legati al dolore ereditato dal tragico passaggio di una guerra
che ha assunto i connotati di una tragedia che ha coinvolto gli inermi contadini
che vivevano in questi sperduti paesi e, molto spesso, i loro parroci. Immerso in
questo silenzio, immancabile è la domanda se io riuscirei a vivere in un luogo
come questo. Io credo che luoghi come Camporaghena esercitino su di noi lo
stesso fascino che esercita l’esotico, il fascino di un mondo del quale si intuisce la
bellezza ma anche l’estraneità, un mondo che, tranne qualche eccezione, ci attrae
e ci respinge nello stesso tempo.
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