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Jan Vermeer Delft La stradina

Ho chiamato questa sezione luoghi perché non mi sembrava adatto il termine
paesaggi. Primo perché anche altre sezioni riguardano paesaggi. Secondo perché
il termine richiama un po’ troppo le fotografie di grandi fotografi come Ansel
Adams o Gabriele Basilico, fotografie in cui spariscono le persone, in cui non
emerge la sguardo rivolto al rapporto tra persone e spazio in cui esse sono
inserite e percio non corrispondono al mio interesse verso lo spazio che ci
circonda, in cui coabitano oggetti e persone, lo spazio che non e solo oggetto
fisico ma insieme di oggetti e sguardi, di relazioni. Mi piacciono le fotografie di
questi grandi fotografi, ma non riesco a farle diventare completamente mie. I
paesaggi mi attraggono ma non mi soddisfano pienamente. I luoghi sono pieni di
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storie, di narrazioni, di sentimenti, di emozioni, di stati d’animo, di memorie, di
ricordi, di persone o di personaggi, di soggetti.

Il paesaggio raffigurato che produce il paesaggio visto e un’invenzione dell'uomo
e ha una sua storia come tutte le invenzioni. Secondo Gombrich il paesaggio ¢ il
frutto dell’invenzione di artisti e in particolare degli artisti del Rinascimento
(Gombrich “La teoria dell’arte nel Rinascimento e 1’origine del paesaggio”, in
“Norma e forma” Torino, Einaudi, 1973). Il paesaggio € frutto di una tradizione
artistica che crea una realta prima non vista e ancor piu prima non presente. Il
paesaggio ha quindi una sua storia e i suoi strumenti, che essenzialmente sono le
raffigurazioni che hanno successo, che creano cio che vediamo nella massa
caotica di dati di senso che ci inondano e ci sommergono come le onde del mare
mosso, che impediscono ci colpiscono di vedere. Nel corso della storia, cio che
definiamo paesaggio muta perché cambia lo strumento e forse ha forse ragione
Anna Ottani Cavina quando nel suo libro “Terre senz’ombra” (Adelphi, 2015)
dice che il nostro moderno concetto di paesaggio e il frutto di uno di questi
cambiamenti, quando dice che il nostro concetto di paesaggio e nato in Italia per
mano di pittori del Nord Europa che venivano a visitarla tra fine 700 e inizio 800.
L’idea moderna di paesaggio e legata all’abbandono da parte dei pittori dei loro
atelier, al loro scendere in strada con la tela e il cavalletto in cerca di esperienze
dal vero. Sono pittori che precedono i fotografi, li anticipano. I loro paesaggi non
sono piu paesaggi “saturi di rimandi letterari, filosofici, sentimentali” ma sono
tentativi di congelare 1’esperienza visiva su tela. Nasce in quel momento un’altra
idea di paesaggio che poi e diventata quella dei fotografi. Il paesaggio diventa
I'istantanea che riesce a cogliere un particolare luce, un elemento estetico, un
angolo “pittoresco”. Quadri che sembrano fotografie e fotografie che sembrano
quadri.

Quello che cerco in cio che chiamo luoghi e qualcosa di diverso. Anche i paesaggi
“fotografici” in fondo sono una sorta di astrazione che diventa norma. Forse per
capire qualcosa sui luoghi e piu utile pensare alla pittura olandese del Seicento
con gli occhi non di chi vi cerca i simboli di qualcosa d’altro, ma di chi vi vede il
semplice piacere di ritrarre il proprio mondo senza scopi educativi, comunicativi o
altro (Tzvetan Todorov “Elogio del quotidiano”, Roma, Apeiron, 2000). Una pittura
che con atto ostensivo dice “E li che viviamo, che la nostra vita scorre”. Non un
realismo passivo e riproduttivo ma un realismo teso a far emergere la bellezza del
quotidiano e a far uscire la vita quotidiana dalle cose senza valore.



I luoghi non sono né il frutto della registrazione passiva e casuale di un film che
scorre né fotogrammi di istanti estratti da quel continuo per il solo loro valore
estetico, ma sono il frutto dell’individuazione in questo film di istanti significativi,
portatori di un senso che non sempre si rivela in modo perspicuo, portatori di un
valore perché legati a emozioni personali, a stati d’animo non stereotipati o non
suggeriti dalla riproduzione standardizzata delle immagini ad effetto, istanti non
prodotti grazie all’obiettivo scaltro del fotografo o alla tecnica asettica del pittore,
o ancora alle parole studiate dello scrittore; sono istanti afferrati e percio sottratti
al fluire silenzioso e omicida del tempo perché vissuti in prima persona. E lo
sguardo del fotografo non smaliziato che con sforzo reifica tali istanti, che sceglie
e crea, da vita autonoma, valore estetico ed etico a tali istanti. In tal senso rientra
in gioco la questione della verita associata alla bellezza e al bene, tema cosi caro
al mondo classico e caduto in disuso con l'affermarsi della moderna estetica
settecentesca. Tema complesso, aperto, inesauribile.

I luoghi si possono definire anche mediante la contrapposizione rispetto ad altri
due concetti: ’altrove e i non luoghi. L’altrove come luogo indefinito, il luogo
della scoperta, del viaggio, dello spaesamento. Un elemento necessario per non
rimanere intrappolato nelle gabbie che il luogo con il suo senso di appartenenza
crea, uno strumento necessario per innescare il gioco dell’equilibrio,
dell’oscillazione, un gioco estremante piu ricco di quello sia della semplice
appartenenza sia del non sentirsi mai a casa in nessun luogo. La dimensione
dinamica, conseguenza della continua ricerca di un punto di equilibrio, offre al
soggetto che riesce a viverla, accettandone anche i rischi, molto di piu della
dimensione statica, piu rassicurante ma anche piu opprimente e limitante.

Nello stesso tempo il termine luogo rimanda, per contrapposizione, al concetto
introdotto dall’antropologo Marc Augé di non luogo, cioe di tutti quegli spazi che
si mostrano come non dotati di una propria identita, privi di elementi relazionali e
storici, spazi in cui gli individui, concentrati in grandi quantita, si incrociano
senza entrare in relazione e senza che scatti quel sentimento di appartenenza
legato al riconoscimento di un vissuto, di un passato. I non luoghi sono privi di
storia, sono concentrati sul presente e destinati forse a non lasciare traccia. Sono
gli spazi della transitorieta, del consumo inteso come semplice metabolizzazione
degli oggetti senza mediazione culturale, senza integrazione con la cultura del
contesto, gli spazi del non vissuto. Chi vi transita e avvolto dall’anonimato e i
rapporti con I'ambiente sono standardizzati: voci preregistrate, cartelli, immagini



pubblicitarie che si ripetono identiche ovunque in ciascuno di questi non luoghi.
Sono gli spazi della spersonalizzazione.

Forse questi spazi diventeranno per i giovani dei luoghi. Una recente ricerca ha
mostrato come i centri commerciali siano punti di ritrovo degli adolescenti. I
giovani forse non li percepiscono come una cosa estranea rispetto alla loro
cultura ma come un luogo vero e proprio dove si puo esprimere la socialita e
incontrare gli amici. Io non riesco a percepirli in questo modo. Per me rimangono
non luoghi e i luoghi sono quegli spazi grazie ai quali si possono costruire legami
personali, culturali, emotivi, estetici ed etici co me stesso e con le altre persone
che li condividono. Sono spazi dotati di una propria identita e la fotografia puo
diventare uno strumento per cercare questa identita. Naturalmente, essendo
l'identita il prodotto di relazioni, non e un oggetto da cercare nel profondo, ma da
costruire nel rapporto. I luoghi di cui parlo con le mie immagini vorrebbero essere
non uno spazio fisico rappresentato per le sue caratteristiche estetiche, ma uno
spazio prodotto dalla relazione di affetto, dalla ricerca dei legami, dei fili e delle
reti che mi hanno portato a sceglierlo a raggiungerlo e ad esplorarlo con la mia
macchina fotografica.

Puo darsi che prima o poi anche i non luoghi mi interessino da un punto di vista
fotografico, e questo sara quando riusciro a percepire la loro natura di luoghi
umanizzati, di luoghi dal punto di vista antropologico, emotivo, relazionale. I
giovani forse hanno gia compiuto questo passo e noi non ce ne siamo accorti o
stiamo negando che cio sia possibile perché e estraneo al nostro modo di vedere.
Pero cosi facendo non neghiamo dignita alle scelte dei giovani? Non neghiamo
loro cio che invece pretendiamo da loro, il riconoscimento di dignita per i nostri
luoghi? Riconoscere tale dignita non coincide con il trasformare i loro luoghi in
luoghi anche nostri?

Del resto ci sono gia dei non luoghi interessanti e che mi incuriosiscono per come
sono stati colti dalla cultura fotografica italiana. Mi riferisco alle fotografie di
Ghirri e del suo Viaggio in Italia realizzato con la collaborazione di un’altra
ventina di fotografi. I suoi sono non luoghi, luoghi che potrebbero essere
dovunque, che non e possibile riconoscere come portatori di una propria identita
geografica. Eppure sono non luoghi che hanno modificato la fotografia del
paesaggio, ’hanno orientata in altre direzioni nella scoperta di cio che non
vediamo non perché fisicamente nascosto ma perché avvolto dalle nebbie del
quotidiano e dell’abitudinario, perché lo consideriamo insignificante. Eppure tutto



cio e la componente piu importante del nostro orizzonte visivo. La fotografia puo
sottrarlo alla non visibilita e renderlo degno di attenzione. Con quali effetti? Il
primo potrebbe esser quello del disincanto, dell’abbandono dell’idea di vivere in
un paese che esiste solo come paese”’sognato”, della presa di contatto con cio che
siamo. Il secondo potrebbe riguardare la introduzione della prospettiva del senso
del possibile intesa come dilatazione dello sguardo, come introduzione di altri
punti di vista, di altre ottiche con le quali guardare la realta. Il terzo potrebbe
riguardare 1'idea della democratizzazione della bellezza, I’abbandono dell’idea
della gerarchia estetica che suddivide il mondo in cio che e significante, rilevante
e in cio che non lo e sulla base delle categorie di bello e brutto. Il nostro mondo
sta cambiando e anche il paesaggio sta sequendo questa sorte. Se non iniziamo a
rapportarci anche visivamente con questi cambiamenti rischiamo di rimanere
ancorati a modelli visivi che non hanno piu corrispondenza nel reale e quindi a
condannarci a vivere nella nostalgia. La ricerca fotografica sui non luoghi del
paesaggio come li intende Ghirri & quindi I’opposto di cido che Augé chiama non
luogo. E Gianni Celati che mette bene in evidenza questa lontananza.

“Noi aspettiamo ma niente ci aspetta, né un’astronave né un destino. Se adesso
cominciasse a piovere ti bagneresti, se questa notte fara freddo la tua gola ne
soffrira, se torni indietro nel buio dovrai farti coraggio, se continui a vagare sarai
sempre piu sfatto. Chiama le cose perché restino con te fino all’ultimo” (G. Celati
Verso la foce).

E la fotografia puo essere questo chiamare le cose, un chiamare libero dagli
stereotipi, aperto al senso del possibile e nello stesso tempo ancorato al mondo
reale, al mondo in cui quotidianamente viviamo tutti i giorni. Una fotografia
d’osservazione, di emozioni, di ricordi e di comprensione di questo mondo, questa
e la fotografia dei luoghi cosi come io la intendo. Una fotografia strettamente
legata e alleata alla parola, alla narrazione, alla letteratura e ai sentimenti e alle
emozioni.
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