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Jan Vermeer Delft La stradina

Ho chiamato questa sezione luoghi perché non mi sembrava adatto il termine
paesaggi. Primo perché anche altre sezioni riguardano paesaggi. Secondo perché
il termine richiama un po’ troppo le fotografie di grandi fotografi come Ansel
Adams o Gabriele Basilico, fotografie in cui spariscono le persone, in cui non
emerge la sguardo rivolto al  rapporto tra persone e spazio in cui  esse sono
inserite  e  perciò  non  corrispondono  al  mio  interesse  verso  lo  spazio  che  ci
circonda, in cui coabitano oggetti e persone, lo spazio che non è solo oggetto
fisico ma insieme di oggetti e sguardi, di relazioni. Mi piacciono le fotografie di
questi grandi fotografi, ma non riesco a farle diventare completamente mie. I
paesaggi mi attraggono ma non mi soddisfano pienamente. I luoghi sono pieni di
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storie, di narrazioni, di sentimenti, di emozioni, di stati d’animo, di memorie, di
ricordi, di persone o di personaggi, di soggetti.

Il paesaggio raffigurato che produce il paesaggio visto è un’invenzione dell’uomo
è ha una sua storia come tutte le invenzioni. Secondo Gombrich il paesaggio è il
frutto  dell’invenzione di  artisti  e  in  particolare degli  artisti  del  Rinascimento
(Gombrich “La teoria dell’arte nel Rinascimento e l’origine del paesaggio”, in
“Norma e forma” Torino, Einaudi, 1973). Il paesaggio è frutto di una tradizione
artistica che crea una realtà prima non vista e ancor più prima non presente. Il
paesaggio ha quindi una sua storia e i suoi strumenti, che essenzialmente sono le
raffigurazioni  che  hanno  successo,  che  creano  ciò  che  vediamo  nella  massa
caotica di dati di senso che ci inondano e ci sommergono come le onde del mare
mosso, che impediscono ci colpiscono di vedere. Nel corso della storia, ciò che
definiamo paesaggio muta perché cambia lo strumento e forse ha forse ragione 
Anna Ottani Cavina quando nel suo libro  “Terre senz’ombra”  (Adelphi, 2015)
dice che il  nostro moderno concetto di paesaggio è il  frutto di uno di questi
cambiamenti, quando dice che il nostro concetto di paesaggio è nato in Italia per
mano di pittori del Nord Europa che venivano a visitarla tra fine 700 e inizio 800.
L’idea moderna di paesaggio è legata all’abbandono da parte dei pittori dei loro
atelier, al loro scendere in strada con la tela e il cavalletto in cerca di esperienze
dal vero. Sono pittori che precedono i fotografi, li anticipano. I loro paesaggi non
sono più paesaggi “saturi di rimandi letterari, filosofici, sentimentali” ma sono
tentativi di congelare l’esperienza visiva su tela. Nasce in quel momento un’altra
idea di paesaggio che poi è diventata quella dei fotografi. Il paesaggio diventa
l’istantanea che riesce a cogliere un particolare luce, un elemento estetico, un
angolo “pittoresco”. Quadri che sembrano fotografie e fotografie che sembrano
quadri.

Quello che cerco in ciò che chiamo luoghi è qualcosa di diverso. Anche i paesaggi
“fotografici” in fondo sono una sorta di astrazione che diventa norma.  Forse per
capire qualcosa sui luoghi è più utile pensare alla pittura olandese del Seicento
con gli occhi non di chi vi cerca i simboli di qualcosa d’altro, ma di chi vi vede il
semplice piacere di ritrarre il proprio mondo senza scopi educativi, comunicativi o
altro (Tzvetan Todorov “Elogio del quotidiano”, Roma, Apeiron, 2000). Una pittura
che con atto ostensivo dice “È lì che viviamo, che la nostra vita scorre”.  Non un
realismo passivo e riproduttivo ma un realismo teso a far emergere la bellezza del
quotidiano e a far uscire la vita quotidiana dalle cose senza valore.



I luoghi non sono né il frutto della registrazione passiva e casuale di un film che
scorre né fotogrammi di istanti estratti da quel continuo per il solo loro valore
estetico, ma sono il frutto dell’individuazione  in questo film di istanti significativi,
portatori di un senso che non sempre si rivela in modo perspicuo, portatori di un
valore perché legati a emozioni personali, a stati d’animo non stereotipati o non
suggeriti dalla riproduzione standardizzata delle immagini ad effetto, istanti non
prodotti grazie all’obiettivo scaltro del fotografo o alla tecnica asettica del pittore,
o ancora alle parole studiate dello scrittore; sono istanti afferrati e perciò sottratti
al fluire silenzioso e omicida del tempo perché vissuti in prima persona. È lo
sguardo del fotografo non smaliziato che con sforzo reifica tali istanti, che sceglie
e crea, dà vita autonoma, valore estetico ed etico a tali istanti. In tal senso rientra
in gioco la questione della verità associata alla bellezza e al bene, tema così caro
al  mondo classico e caduto in disuso con l’affermarsi  della moderna estetica
settecentesca. Tema complesso, aperto, inesauribile.

I luoghi si possono definire anche mediante la contrapposizione rispetto ad altri
due concetti: l’altrove e i non luoghi. L’altrove come luogo indefinito, il luogo
della scoperta, del viaggio, dello spaesamento. Un elemento necessario per non
rimanere intrappolato nelle gabbie che il luogo con il suo senso di appartenenza
crea,  uno  strumento  necessario  per  innescare  il  gioco  dell’equilibrio,
dell’oscillazione,  un  gioco  estremante  più  ricco  di  quello  sia  della  semplice
appartenenza sia del non sentirsi mai a casa in nessun luogo. La dimensione
dinamica, conseguenza della continua ricerca di un punto di equilibrio, offre al
soggetto che riesce a viverla,  accettandone anche i  rischi,  molto di più della
dimensione statica, più rassicurante ma anche più opprimente e limitante.

Nello stesso tempo il termine luogo rimanda, per contrapposizione, al concetto
introdotto dall’antropologo Marc Augé di non luogo, cioè di tutti quegli spazi che
si mostrano come non dotati di una propria identità, privi di elementi relazionali e
storici,  spazi in cui gli  individui,  concentrati  in grandi quantità,  si  incrociano
senza entrare in relazione e senza che scatti quel sentimento di appartenenza
legato al riconoscimento di un vissuto, di un passato. I non luoghi sono privi di
storia, sono concentrati sul presente e destinati forse a non lasciare traccia.  Sono
gli spazi della transitorietà, del consumo inteso come semplice metabolizzazione
degli oggetti senza mediazione culturale, senza integrazione con la cultura del
contesto, gli spazi del non vissuto. Chi vi transita è avvolto dall’anonimato e i
rapporti con l’ambiente sono standardizzati: voci preregistrate, cartelli, immagini



pubblicitarie che si ripetono identiche ovunque in ciascuno di questi non luoghi.
Sono gli spazi della spersonalizzazione.

Forse questi spazi diventeranno per i giovani dei luoghi. Una recente ricerca ha
mostrato come i centri commerciali  siano punti di ritrovo degli  adolescenti.  I
giovani  forse  non  li  percepiscono  come una  cosa  estranea  rispetto  alla  loro
cultura ma come un luogo vero e proprio dove si può esprimere la socialità e
incontrare gli amici. Io non riesco a percepirli in questo modo. Per me rimangono
non luoghi e i luoghi sono quegli spazi grazie ai quali si possono costruire legami
personali, culturali, emotivi, estetici ed etici co me stesso e con le altre persone
che li condividono. Sono spazi dotati di una propria identità e la fotografia può
diventare  uno  strumento  per  cercare  questa  identità.  Naturalmente,  essendo
l’identità il prodotto di relazioni, non è un oggetto da cercare nel profondo, ma da
costruire nel rapporto. I luoghi di cui parlo con le mie immagini vorrebbero essere
non uno spazio fisico rappresentato per le sue caratteristiche estetiche, ma uno
spazio prodotto dalla relazione di affetto, dalla ricerca dei legami, dei fili e delle
reti che mi hanno portato a sceglierlo a raggiungerlo e ad esplorarlo con la mia
macchina fotografica.

Può darsi che prima o poi anche i non luoghi mi interessino da un punto di vista
fotografico, e questo sarà quando riuscirò a percepire la loro natura di luoghi
umanizzati,  di  luoghi  dal  punto di  vista antropologico,  emotivo,  relazionale.  I
giovani forse hanno già compiuto questo passo e noi non ce ne siamo accorti o
stiamo negando che ciò sia possibile perché è estraneo al nostro modo di vedere.
Però così facendo non neghiamo dignità alle scelte dei giovani? Non neghiamo
loro ciò che invece pretendiamo da loro, il riconoscimento di dignità per i nostri
luoghi? Riconoscere tale dignità non coincide con il trasformare i loro luoghi in
luoghi anche nostri?

Del resto ci sono già dei non luoghi interessanti e che mi incuriosiscono per come
sono stati colti dalla cultura fotografica italiana. Mi riferisco alle fotografie di
Ghirri  e  del  suo Viaggio in  Italia  realizzato con la  collaborazione di  un’altra
ventina  di  fotografi.  I  suoi  sono  non  luoghi,  luoghi  che  potrebbero  essere
dovunque, che non è possibile riconoscere come portatori di una propria identità
geografica.  Eppure  sono  non  luoghi  che  hanno  modificato  la  fotografia  del
paesaggio,  l’hanno  orientata  in  altre  direzioni  nella  scoperta  di  ciò  che  non
vediamo non perché fisicamente nascosto ma perché avvolto dalle nebbie del
quotidiano e dell’abitudinario, perché lo consideriamo insignificante. Eppure tutto



ciò è la componente più importante del nostro orizzonte visivo. La fotografia può
sottrarlo alla non visibilità e renderlo degno di attenzione. Con quali effetti? Il
primo potrebbe esser quello del disincanto, dell’abbandono dell’idea di vivere in
un paese che esiste solo come paese”sognato”, della presa di contatto con ciò che
siamo. Il secondo potrebbe riguardare la introduzione della prospettiva del senso
del possibile intesa come dilatazione dello sguardo, come introduzione di altri
punti di vista, di altre ottiche con le quali guardare la realtà. Il terzo potrebbe
riguardare l’idea della democratizzazione della bellezza,  l’abbandono dell’idea
della gerarchia estetica che suddivide il mondo in ciò che è significante, rilevante
e in ciò che non lo è sulla base delle categorie di bello e brutto. Il nostro mondo
sta cambiando e anche il paesaggio sta seguendo questa sorte. Se non iniziamo a
rapportarci  anche visivamente con questi  cambiamenti  rischiamo di  rimanere
ancorati a modelli visivi che non hanno più corrispondenza nel reale e quindi a
condannarci a vivere nella nostalgia. La ricerca fotografica sui non luoghi del
paesaggio come li intende Ghirri è quindi l’opposto di ciò che Augé chiama non
luogo. È Gianni Celati che mette bene in evidenza questa lontananza.

“Noi aspettiamo ma niente ci aspetta, né un’astronave né un destino. Se adesso
cominciasse a piovere ti bagneresti, se questa notte farà freddo la tua gola ne
soffrirà, se torni indietro nel buio dovrai farti coraggio, se continui a vagare sarai
sempre più sfatto. Chiama le cose perché restino con te fino all’ultimo” (G. Celati
Verso la foce).

E la fotografia può essere questo chiamare le cose, un chiamare libero dagli
stereotipi, aperto al senso del possibile e nello stesso tempo ancorato al mondo
reale,  al  mondo in cui  quotidianamente viviamo tutti  i  giorni.  Una fotografia
d’osservazione, di emozioni, di ricordi e di comprensione di questo mondo, questa
è la fotografia dei luoghi così come io la intendo. Una fotografia strettamente
legata e alleata alla parola, alla narrazione, alla letteratura e ai sentimenti e alle
emozioni.
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