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Musica e montagna, un accostamento che può apparire ardito tra due mondi pieni
di fascino che sembrano non immediatamente adattabili l’uno all’altro. In effetti
anche  per  gli  incontri  di  Musica  sulle  Apuane  l’accostamento  di  musica  e
montagna mi è apparso in un primo momento, leggendo il programma, per certi
aspetti, forzato, quasi innaturale in primo luogo per le difficoltà tecniche del fare
musica in un luogo acusticamente non adatto, ma non solo. È facile cedere alla
rappresentazione tradizionale,  soprattutto per la musica classica,  che vede la
musica esigente in termini  di  raccoglimento e isolamento e la montagna che
invece spinge ad aprirsi all’esterno, a ciò che ci circonda, alla dispersione dello
sguardo  che  porta  con  sé  il  divagare  della  mente.  A  riprova  che  tale
rappresentazione è soltanto una tra quelle possibili, ho percepito l’atmosfera che
si è creata durante gli arditi incontri così come sono stati realizzati nel corso della
rassegna Musica sulle Apuane, almeno per quanto riguarda i quattro o cinque cui
ho assistito, come un’atmosfera in grado di creare un particolare fascino non solo
per i paesaggi che si sono mostrati davanti agli occhi e per i suoni e le voci degli
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strumenti che hanno sollecitato gli orecchi, ma un fascino derivato dal contesto
particolare in cui ciascun incontro è stato calato, un contesto che ha dato vita ad
una strana aria di famiglia, di festa paesana nel senso positivo del termine, di
festa  in  cui  ci  si  sente  partecipi,  soggetti  e  non  oggetti  da  spremere  con
improbabili ma efficaci lusinghe.

Certo  l’idea  della  festa  paesana  è  qualcosa  di  estremamente  lontano
dall’atmosfera della sala da concerto dove anche il  più piccolo rumore, se si
eccettuano le atmosfere create dai silenzi di John Cage per il quale i rumori della
sala di fronte al silenzio dell’esecutore sono materiale per la produzione di una
sorta di del ready-made musicale ispirato con lo scopo esplicito di rendere il
pubblico il  vero esecutore di  una composizione non composta,  costituisce un
ostacolo  all’ascolto.  Nonostante  l’aria  della  festa  paesana  la  musica  suonata
rimane  al  centro  della  scena,  una  scena  che  però  si  costruisce  insieme
all’ambiente e agli ascoltatori, una scena in grado di produrre anche qualcosa di
nuovo  e  di  innovatore.  Si  è  infatti  respirato  anche  una  impercettibile  aria
rivoluzionaria, legata alla percezione di una sorta di demolizione del piedistallo su
cui una certa musica, soprattutto quella classica, talvolta cerca di innalzarsi, un
piedistallo fatto di addobbi, abiti da sera, di cerimonie, di riti ripetitivi e ripetuti
che niente hanno a che fare con la musica  suonata ma che sono in grado di
scavare solchi profondi e di erigere muri pur di avvicinare lo spettacolo al sacro,
all’inviolabile,  un’aria  di  famiglia  che  è  lontana  dall’esproprio  che  una  volta
avremmo chiamato “proletario”, in quanto non è necessario demonizzare il sacro
(si può ammirarne il fascino con l’occhio rivolto però a ciò che sta dietro le quinte
e quindi renderlo non un muro ma una risorsa), un’aria che somiglia a quella del
camerino dove l’attore si libera della maschera e si mostra per quello che è e la
musica si rivela il prodotto creativo di esseri umani che ha bisogno per “esistere”
di altri esseri umani che ascoltano e di esseri umani che si sporcano le mani
utilizzando strumenti a loro volta realizzati da altri esseri umani, o di voci affinate
da un lungo periodo di studio e di esercizi, una catena infinita in cui non c’è posto
per  strane  presenze  come  quella  dello  “spirito”  o  del  “genio”  di  romantica
memoria,  anche  se  non  può  escludersi  una  più  umile  genialità  intesa  come
capacità creativa e innovativa, padronanza di grammatiche, linguaggi, tecniche.
In fondo il  rivoluzionario  per  il  musicista  può esprimersi  anche  mediante il
semplice far musica. Non occorrono proclami, non occorre schierarsi a favore o
contro,   non  occorre  scegliere  un  particolare  contenuto,  forse  è  sufficiente
suonare la musica in un certo contesto e con un certo spirito.



In qualche caso la musica tende a presentarsi come evasione, come un periodo di
ferie nei confronti della realtà, una musica che, sulla scia delle idee dei sofisti o di
Democrito, riprese da una parte dell’estetica contemporanea ma soprattutto dalla
pressione consumistica ed edulcorante della società contemporanea ben descritta
da Adorno, una musica che ha lo scopo esclusivo di divertire, che sembra avere un
valore esclusivamente edonistico, un prodotto del sovrappiù autonomo rispetto sia
all’utile e che all’etico. Per gli  incontri cui ho assistito non si può parlare di
vacanza dalla realtà, di fuga dall’impegno nei confronti del politico e soprattutto
dell’ambiente inteso come luogo dove si svolge la nostra vita. Per la montagna è
difficile  che  questo  distacco  possa  in  qualche  modo  rappresentare  un  filo
conduttore. Anche una semplice passeggiata in montagna pone davanti agli occhi
i problemi del luogo in cui ci muoviamo e viviamo, del complesso rapporto tra
uomo e  natura  in  una  società  tecnologica,  la  necessità  di  tenere  insieme il
dilettevole  e  l’impegno etico.  Per  la  musica  invece  tale  immediatezza  non è
scontata.  Per  secoli  si  è  pensato,  seguendo Pitagora,  che la  musica fosse lo
strumento attraverso il quale si rivela l’armonia del mondo, avendo in mente però
non la musica suonata dei musicisti ma la musica non udibile dei  filosofi, delle
sfere celesti o addirittura la potenza creatrice di Dio. Oppure, seguendo Platone,
che la musica abbia in sé un fine pedagogico e quindi che debba essere soggetta a
censure al fine di escludere la musica ritenuta dannosa per la sacralità dell’essere
umano concepito però come essere parziale o come essere imperfetto bisognoso
di una guida spirituale. Oggi forse prevale però un altro atteggiamento a su volta
portatore di ambiguità, un atteggiamento che potremmo definire di disincanto, di
scoperta dell’autonomia della musica sia dalla funzione conoscitiva (la musica non
è portatrice di alcun significato) sia dalla dimensione etica (la musica non è legata
a valori  e  quindi  non può avere una funzione pedagogica).   Da  Hanslick a
Stravinskij l’immagine della musica è stata quella di un’arte a sé, basata soltanto
sulla  forma,  sui  rapporti  interni  del  suono,  sull’organizzazione  temporale  e
tuttalpiù sugli effetti di tali elementi sul nostro apparato sensitivo – percettivo ed
estetico. A dir il vero però tale purismo della forma trova già qualche resistenza
nel fatto che talvolta la musica assume un valore diverso da quello formale, basti
pensare agli inni nazionali, alle marce militari, alla musica religiosa, alle canzoni
di protesta, ma per i formalisti tali aspetti  sono come le piante rampicanti che si
sostengono  avvolgendosi  su  qualcosa  di  esterno,  sono  quasi  parassiti  della
musica. Ma è così? Forse la musica come “linguaggio”, ammesso che sia possibile
usare  tale  termine,  non  ha  in  sé  valori,  non  è  portatrice  di  significati,  ma
dobbiamo riconoscere anche che la musica esiste solo quando viene suonata in un



contesto ed è in tale contesto che assume proprietà che non le appartengono con
immediatezza.  Merito  degli  incontri  di  musica  sulle  Apuane è  quello  di  aver
riannodato alcuni dei fili che talvolta appaiono interrotti o che sono nascosti od
occultati,  i  fili  sottili  che  determinano  il  rapporto  fra  cultura  e  le  sue
manifestazioni, compresa la produzione musicale, la natura e la politica intesa
non nel senso che oggi prevale ma come governo della polis, fili che compaiono
nel momento in cui in cui la musica diventa concreta in un contesto, nel momento
in cui la dimensione astratta e immateriale della musica si traduce in atti, in
materia sonora concreta per orecchie che ascoltano e talvolta anche per occhi che
guardano. La musica infatti esiste solo nel contesto, nel momento in cui viene
suonata, e non è separabile da tale contesto se non in senso astratto. La musica è
inseparabile dalla sua materialità che è suono in un contesto, e il contesto crea in
un certo senso anche la musica e le restituisce un’identità che forse è diversa da
quella pensata dal suo compositore e che non è solo suono ma anche piacere,
perché anch’esso è una componente non secondaria della vita, dimensione etica,
dimensione politica in senso lato. Già dal primo incontro, un incontro organizzato
a  Sant’Anna  di  Stazzema  il  2  giugno,  Festa  della  Repubblica,  con  la
partecipazione del gruppo di musicisti della sezione ANPI del Teatro della Scala
di Milano che hanno cantato e suonato pezzi di musica lirica, tale filo è stato
portato alla luce e mostrato in tutta la sua evidenza. Credo sia facile leggere in
quell’incontro  la  parola  chiave  dell’antifascismo  così  come  è  declinata  dalla
Costituzione, una parola che molti considerano residuo di un passato quasi da
dimenticare,  un orpello  o  un ostacolo per la  società e  per la  politica attuali
identificando l’antifascismo solo come antitesi del fascismo storico. Non è così e
quello  che  sta  accadendo  nel  mondo  di  oggi  ce  lo  ricorda  continuamente,
soprattutto  se  con  antifascismo  indichiamo  sia  la  necessaria  resistenza  nei
confronti di ogni attentato alle libertà (compresi gli attentati che sono stati portati
o sono portati da regimi che non si proclamano fascisti o addirittura si dicono
antifascisti)  sia  il  disconoscimento  dei  doveri  di  solidarietà  sia  la  lotta  per
mantenere viva l’aspirazione di  eguaglianza intesa come ideale che crea una
salutare tensione nei confronti dei conflitti e delle crescenti diseguaglianze oggi
presenti  nella  nostra società.  Cantare e suonare pezzi  di  opere liriche in un
determinato  contesto  non  è  una  semplice  operazione  di  riproduzione  né  un
tradimento della natura della musica ma è una sorta di attività creativa che getta
una luce  diversa  anche su  quei  pezzi  di  musica,  li  trasforma,  li  riscrive  nel
momento in cui semplicemente prendono forma in quel contesto. In fondo in che
cosa è consistito il patriottismo della musica di Verdi se non nell’essere musica



suonata e cantata in un contesto? Quei pezzi composti da Verdi hanno un esplicito
contenuto patriottico o hanno acquisito un contesto etico e politico che non è
derivato dalla loro struttura interna ma dal contesto in cui hanno preso vita?

Le montagne che ci  hanno circondato e si  sono offerte al  nostro sguardo, le
musiche, le voci che hanno messo in moto i nostri timpani e con essi il nostro
cervello, le nostre sensazioni, le nostre emozioni, i colori, i cani e i bambini che
hanno circondato gioiosamente i musicisti rendendo vivi i luoghi dove si sono
svolti gli incontri hanno dato vita attraverso la musica ad una pacifica, umile e
discreta manifestazione politica nel senso più ampio della parola, nel senso di
partecipazione ad una comunione di valori che debbono essere costantemente
riaffermati per poterci riconoscere come comunità, una comunità che trova nella
musica  un  elemento  di  identità  e  di  condivisione.  Il  concerto  RacConcerto
Resistenze in cui Veio Torcigliani e Federico Gerini  hanno suonato e cantato
musiche di Mozart,  di Verdi di Giordano, di Weill\Brecht fino a Nino Rota, a
Schoenberg,  a P.  Gori  e alla sua Addio Lugano bella  a  Modugno con la sua
Matarazza, a Morricone con la sua Here’s to you per Sacco e Vanzetti e a canzoni
tradizionali quali Bella ciao in una bella versione delle mondine e Dai monti di
Sarzana è stato in fondo questo, una pacata e pacifica manifestazione politica
grazie alla quale sono stati riaffermati i valori fondamentali dell’essere comunità,
una comunità costituita da individui liberi che liberamente condividono la loro
appartenenza,  una  comunità  che  non  schiaccia  le  persone,  demolendone
l’identità, come accade anche nelle manifestazioni di massa, ma che si afferma
grazie alla  valorizzazione delle  differenze che riescono a riconoscere ciò  che
hanno in comune. 



Forse
nasce
da qui
l ’ a r ia
d i
famigl
i a ,
u n a
famigl
i a
dove a
fianco
d e l l a
politic
a  non
manca

allegria, l’ironia, il piacere di ascoltare della musica, di sentirsi a proprio agio nei
luoghi che ci  circondano,  di  sentirsi  parte di  una qualcosa dove diversità ed
eguaglianza non costituiscono un’antitesi ma una sintesi. È questo il principale
contenuto che ho rintracciato nel concerto del quartetto femminile Euphoria, un
concerto tenutosi ai piedi della vetta del monte Folgorito, animato dall’energia
aggraziata di quattro vivaci musiciste che hanno spaziato tra i generi musicali,
fornendo una loro personale e ironica interpretazione dei pezzi presentati. È stato
questo forse dove l’aspetto rivoluzionario della manifestazione ha avuto il ruolo di
protagonista, molto più che negli altri concerti, perché è stato il concerto dove
maggiormente  è  stata  messa  in  discussione  l’autorità  sacrale  dei  linguaggi
musicali  tradizionali  senza  ricorrere  ad  atti  di  violenza  non  tanto  fisica  ma
neppure verbale o musicale. L’accostamento di musiche di Vivaldi e Tchaikovsky,
jazz e canzoni popolari ha messo a nudo il fatto che non esiste la Musica ma le
musiche  e  che  le  musiche  si  influenzano,  si  contaminano,  si  arricchiscono
reciprocamente.  Credo  abbia  ragione  lo  storico  della  musica  Enrico  Fubini
quando nel suo testo Estetica della musica afferma che stilemi popolari di culture
anche  lontane  hanno  influenzato  la  musica  “colta”  più  degli  stilemi  e  delle
tradizioni  culturali  “alte”.  “Il  canto  sinagogale  ebraico”  secondo  Fubini”  ad
esempio,  ha probabilmente influenzato il  canto gregoriano più che la  musica
greca o romana, le canzoni popolari del Quattro-Cinquecento o le feste popolari
teatrali di paesi e villaggi hanno influenzato l’aulico melodramma barocco più di
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Eschilo ed Euripide”. Per non parlare dell’influenza delle musiche popolari su
autori come Smetana, Dvorak, Mahler, Musorgskij, Bartok o Stravinskij. E forse
ha ragione Stefano Bollani quando nel suo testo Parliamo di musica se la prende
con gli  stereotipi  che incasellano la musica,  a partire dai  generi  musicali,  in
favore  di  una libertà  che la  musica  classica  tradizionalmente  intesa  tende a
reprimere e che solo grandi interpreti, come Glenn Gould con Bach, riescono a
rendere più duttile, a più una cosa viva e non un oggetto da museo. E forse ha
ragione anche quando dice che “ognuno di noi sente la musica in maniera diversa
e ci  trova cose diverse,  e personali,  non indotte da altri”.  E allora possiamo
chiederci se non è altro che una fortunata coincidenza che in un certo luogo e in
un certo momento durante l’ascolto di  un brano sentiamo cose simili  oppure
stiamo vivendo  un’illusione?  Forse,  ma  mi  sembra  quasi  naturale  sentirsi  in
famiglia durante questi incontri, sentire che siamo in quel luogo non soli, non
nell’isolamento che talvolta accompagna la ricerca della bellezza, quando tale
ricerca  ci  confina  nel  ruolo  dello  spettatore  che  è  costretto  a  ricorrere
all’invisibile, alle armonie celesti, all’astratto sentimento dell’essere parte di un
tutto che portano lo stato d’animo e il pensiero ai vertici dell’astrazione oppure al
semplice godimento estetico, di per sé non negativi se non collegati a forme di
distacco dalla  realtà  che è fatta  di  relazioni,  di  scambi,  di  suggerimenti  che
debbono  essere  colti  per  diventare  materiale  per  altri  “fatti”  che  debbono
prendere vita.

L’aria di famiglia di cui parlavo è un sentirsi invece all’interno di una sorta di
condivisione  del  “bene  comune”  che  si  presenta  sotto  forma  di  melodie,  di
paesaggi,  di ambiente come valori da condividere e che ci appartengono non
come proprietà privata ma come risorsa pubblica da preservare e da conservare,
da riutilizzare come risorsa per la vita e da trasmettere come eredità ai figli, ai
nipoti a chi verrà dopo di noi, un “bene comune” che non è neppure proprietà di
una singola comunità ma, come ricordato il concerto dell’orchestra multietnica di
Arezzo che avrebbe dovuto tenersi a Campocecina ma che è stato spostato nel
duomo di Carrara, causa maltempo, un concerto che, pur privo di quell’aria di
famiglia  e  quindi  diverso  dagli  altri  perché riconducibile  ad un contesto  più
tradizionale,  ha  esaltato,  per  i  suoi  contenuti  musicali,  il  valore  della
“scopiazzatura”, dello scambio fra tradizioni diverse, da quella italiana a quella
araba a quella ebraica a quella dell’est europeo di altre parti del mondo, come un
“bene comune” che appartiene al genere umano, un’universalità che non è insita
nel  linguaggio  musicale  in  sé  un  linguaggio  universale  perché  privo  di  una



semantica, ma nel fatto che la musica è come la lingua, la cultura un patrimonio
condiviso in quanto fondato su una comune capacità e nello stesso tempo un
elemento identitario, quindi un veicolo di scambi e di relazioni nel momento in cui
prende forma, si materializza.
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