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GALLERIA

Fotografa
re Massa,
almeno
per me,
non e
facile. E
una citta
che Si
sottrae al
mio
sguardo,
che non
vuole
rivelarsi,
che
confonde le acque. Quello che per ora vedo e un centro storico piccolo, forse poco
vissuto, solo transitato o usato. Un centro circondato da una periferia estesa,
caotica informe, in parte degradata.

Qualcuno mi ha parlato in modo entusiastico e retorico della presenza a Massa di
Pascoli durata circa tre anni, tra il 1884 e il 1887, prima di partire per Livorno,
una presenza dovuta all’incarico di docente presso il locale Liceo Classico
Pellegrino Rossi. La curiosita mi ha spinto a cercare tracce e a leggere qualche
testo per capire come il Pascoli aveva vissuto la sua esperienze, simile alla mia, di
immigrato.

Era il 18 settembre 1884 quando a Giovanni Pascoli ricevette la notizia che
avrebbe insegnato al Liceo Pellegrino Rossi di Massa. Avrebbe lasciato Matera e
sarebbe andato a vivere nella citta che si affaccia sul mar Tirreno protetta dalle Alpi
Apuane, la citta dove si diceva che gli orti circondassero ogni casa, dove il freddo,
se c’e, e asciutto e il cielo azzurrissimo.


https://www.massimocec.it/le-citta/massa/
https://www.massimocec.it/galleries/citta-di-massa/
https://www.massimocec.it/wp-content/uploads/2017/10/R1B1363.jpg

C’e una poesia dedicata a Massa che forse rivela come Pascoli, a differenza di
quanto e successo a me, anch’io ospitato da questa storica scuola come preside
(non riesco a definirmi dirigente scolastico) dal 2015 al 2020, sia invece riuscito
a “vedere” tutte queste qualita di Massa, a trovare una sorta di filo conduttore
che scorre tra le case, gli orti, gli aranceti e le persone che io non riesco a
scorgere:

MASSA

Siede Massa tra lucida verzura
d’aranci, a specchio del tirreno mare;
vedi tagliente dietro lei spiccare
come un zaffiro immenso la Tambura:

verdeggiante e declive in una pura

chiarita d’alba il Belveder t’appare;
sola, in disparte sembra minacciare
nubi passanti la Brugiana oscura.

Mi sveglia il canto delle capinere
tra le magnolie, e m’assopisce un lento
ronzio di ruote e romba di gualchiere.

Come bimbo cullato io m’addormento;
e allor fugge, allor vola il mio pensiere,
ed in Romagna accanto a voi mi sento.

Una fotografia che stento a riconoscere come una possibile immagine di questa
citta. Ogni tanto mi capita di vagare a piedi per le periferie alla ricerca di indizi di
quel luogo di cui parla Pascoli che porta a svegliarsi al canto delle capinere e ad
assopirsi trasportato in altri luoghi importanti per la tua esistenza, accanto a
persone assenti vissute come presenti. Trovo invece campi non coltivati. Edifici
rurali semidiroccati sommersi da villette costruite senza identita. E ancora una
zona industriale semiabbandonata che ha cancellato e reso quasi non piu
riconoscibile la precedente zona agricola, se si eccettua qualche rudere
sopravvissuto tra i campi e gli edifici industriali. Non riesco a trovare il filo
conduttore che puo unire tutte queste immagini incoerenti, a rintracciare una
narrazione che chiami all’ascolto visivo del senso che si ricompone.



Ancora un’immagine, quella della casa di Pascoli vista con gli occhi di una delle
sorelle.

“Si arrivo a Massa il 3 maggio sul mezzogiorno, aspettati alla stazione con una
comoda carrozza dal buon prof. Agnoloni, che ci accompagno fino alla casa messa
su da Giovannino con tanto amore e tante pene.

La casa, anzi la villa, era a meta di una grande chiusa (uno dei piu begli “orti”
massesi), in parte coltivata a viti e ortaggi e in parte ad aranceti e limoneti. Ne
era affittuario un bravo contadino con numerosi figli tra cui quel Fiore ricordato
nella poesia “Il Lauro” delle “Myricae ”. La villa aveva ai lati, da una parte un ‘alta
siepe di bosso, dall’altra una folta macchia di rose borraccine, allora in piena
fioritura.”

Sono stato in quel giardino proprio in occasione di una rappresentazione teatrale
che ricostruiva il periodo della vita di Pascoli a Massa. Era una rappresentazione
associata alla protesta contro il progetto di trasformare quel giardino in un
parcheggio. Da un lato uno scempio e dall’altro una retorica invadente e stonata.
Per fortuna la vista dell’orto con il suo ombroso vialetto, le statue grigie e coperte
dal muschio, eco di un mondo scomparso, il muro scalcinato sono ancora li a
consolare lo sguardo che rischia di perdersi nel vuoto dello spazio omologato, pur
non riuscendo a cancellare la sensazione di una mancanza, di qualcosa che c’era e
ora non c’e piu.

IL LAURO

Nell’orto, a Massa - o blocchi di turchese,
alpi Apuane! o lunghi intagli azzurri
nel celestino, all’orlo del paese!

un odorato e lucido verziere
pieno di frulli, pieno di sussurri,
pieno de’ flauti delle capinere.

Nell’aie acuta la magnolia odora,
lustra I’arancio popolato d’oro -

io, quando al Belvedere era I'aurora,
venivo al piede d’uno snello alloro.



Sorgeva presso il vecchio muro, presso
il vecchio busto d’un imperatore,
col tronco svelto come di cipresso.

Slanciato avanti, sopra il muro, al sole
dava la chioma. Intorno era un odore,
sottil, di vecchio, e forse di viole.

Io sognava: una corsa lungo il puro
Frigido, I'oro di capelli sparsi,

una fanciulla ... Ancora al vecchio muro
tremava il lauro che parea slanciarsi.

Un’alba - si sentia di due fringuelli
chiaro il francesco mio: la capinera
gia desta squittinia di tra i piselli -

tu pit non c’eri, o vergine fugace:
netto il pedale era tagliato: v'era
quel vecchio odore e quella vecchia pace:

il lauro, no. Sarchiava li vicino

Fiore, un ragazzo pieno di bonta.

Gli domandai del lauro; e Fiore, chino
sopra il sarchiello: Faceva ombra, sa!

E m’accennavi un campo glauco, o Fiore,
di cavolo cappuccio e cavolfiore.

E questo togliere, tagliare i segni che animano la memoria, i ricordi, le piccole
passioni per fare spazio a cio che serve a creare questo vuoto di identita?
Togliendo, togliendo lo sguardo non riesce piu a riconoscere, a vedere? Non so, la
nostalgia & un sentimento insidioso da guardare con sospetto. Di fatto pero le
fotografie scattate in spazi vuoti di memoria, di simboli, di evocazioni continuano
a rimanere episodi isolati. Manca un legame che consenta di vedere queste vie,
che consenta a queste case di mostrare cio che non ¢ immediatamente visibile. La
sensazione € quella di uno spaesamento che rende difficile ascoltare narrazioni.
Visivamente tutto cio si traduce nell’eterogeneita delle immagini che non riescono

a comporsi in una trama.



Io vivo forse nello smarrimento dell'immigrato, ma comunque anche Pascoli,
nonostante il suo riuscire a vedere cio che io non riesco a far emergere, incontro
qualche difficolta con i massesi. Dopo l’arrivo delle sorelle si sparse subito un
chiacchiericcio che lo fece molto infuriare. Si diceva “che quel professorino se la
passasse [...] allegramente, visto che in casa aveva una specie di harem. E che
quelle due ragazze che teneva con sé le avesse addirittura rapite”. Sembra che il
chiacchiericcio poi sia terminato e che il Pascoli abbia superato le sue furie. La
vita di Pascoli a Massa doveva essere piuttosto appartata. Si dice che raramente
si facesse vedere in citta, pero sembra che gli piacesse riunirsi con pochi amici
nell’orto di qualche trattoria a bere un buon bicchiere di vino. Nonostante cio,
forse per le bellezze naturali che Pascoli era riuscito a “vedere”, o forse proprio
per quella vita monotona che era una della caratteristiche della vita massese,
Pascoli torno alla poesia, riusci cioé ad abbandonare lo spaesamento
dell'immigrato che spesso si traduce nel silenzio dell’anima. E i massesi sono fieri
di aver contribuito a questa rinascita. Per questo si sono opposti allo sciagurato
progetto del parcheggio nel giardino dove questa rinascita ebbe luogo. Perché se
realizzato, porterebbe via un pezzetto della loro memoria, un mattone della loro
identita.
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