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-Vedessi  com’è
chiaro  là  fuori.

Michele sorrise. Poi si schiarì la voce e scrutando ansioso la faccia di Paulin disse:

-Volete dire che non c’è più la tempesta?

-La tempesta? C’è un cielo pulito che sembra uno specchio come da un po’ di
tempo non si vedeva.

Michele fu sorpreso da quelle parole. Distolse lo sguardo da suo padre e divenne
pensoso, come se stesse rimuginando qualcosa. Tutt’assieme si trovava di fronte
ad una situazione inattesa che sembrava risolvere le sue fantasie. Ma com’era
possibile se fino a poche ore prima aveva rischiato di morirci là fuori? Che fosse
soltanto un sogno dovuto alla febbre che se lo mangiava? Tutto si era avverato in
modo così repentino che non aveva avuto neanche il tempo di prepararsi all’idea.
Perché  lui  invece  l’aveva  pensato  in  modo  diverso  quell’avvenimento,  più
graduale, da potersi affrontare con piena coscienza di sé. Ma ora quel chiarore
che veniva da fuori e suo padre che diceva quelle cose erano fatti reali che non si
potevano negare.
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-Padre, si vede anche il mare? – disse con voce priva di emozione, come se si
aspettasse una risposta scontata.

-A dire la verità io non ci ho fatto caso, ma credo bene. Perché se non si vede in
una giornata così, sicuro che non si vede mai.

I figli di Valentin si precipitarono fuori. Michele socchiuse gli occhi di nuovo. Si
sentiva molto debole e la testa non aveva ancora smesso di fargli male. A suo
padre aveva detto che non si sentiva più la febbre, ma era stata soltanto una
bugia per rassicurarlo. Perché invece il sangue gli pulsava frenetico dappertutto e
sembrava quasi che gli saltasse via da un momento all’altro. No, non era proprio
quello il momento per coronare il suo sogno.

I  ragazzi  rientrarono  di  corsa,  ma  nessuno  osava  parlare.  Toccò  a  Paulin
attaccare.

-Su diteglielo voi com’è là fuori.

Allora il più grande disse tutto di filato:

-Il mare si vede chiaro come l’acqua dello rian e c’è anche un bastimento.
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a sognato e ora che ce l’aveva li a portata di mano quasi quasi aveva paura anche
a  sentirlo  nominare.  Michele  era  dilaniato,  come  se  due  forze  contrapposte
agissero dentro di lui. Da una parte il desiderio struggente di vederlo che aveva
dominato tutte le sue fantasie, dall’altra la paura angosciosa che l’oggetto del
desiderio  non  corrispondesse  a  ciò  che  lui  aveva  immaginato.  Se  ad  essi  si
aggiungeva la condizione particolare in cui stava per vivere quell’evento, Michele
avrebbe  preferito  senz’altro  fuggire  e  rimandare  tutto  quanto  ad  un  altro
momento, meglio se lontano. Perché il suo desiderio era stato troppo bello per
rischiarlo ora in quel modo. Ma ormai non poteva più tirarsi indietro: doveva farsi
coraggio e uscire nella luce di quel mattino se voleva porre fine al suo assillo.

-Padre, voglio andare a vedere il mare.

L’uomo, che stava già armeggiando vicino ai suoi ferri, lasciò perdere tutto e gli si
avvicinò.

-Te la senti?

-Si, voglio andare.
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Paulin riconobbe in suo figlio  quella  determinazione che un giorno l’avrebbe
portato lontano. E per un attimo ebbe netta la sensazione che fosse già iniziato il
distacco. Lo aiutò ad alzarsi e, dopo avergli tenuto il pastrano perché potesse
infilarselo meglio, gli buttò sulle spalle anche una coperta.

-C’è un’aria che taglia a fettine. È meglio che tu ti copra bene.

Michele aveva creduto di sentirsi peggio. E invece le gambe erano ben salde e
non gli facevano più male. Se non fosse stato per quel dolore alla testa…. Uscì
sull’aia  tenendosi  stretta  la  coperta.  Subito  un brivido gelido gli  percorse la
schiena.  La  tramontana  soffiava  compatta  giù  per  il  monte.  Michele  restò
abbagliato dal chiarore e ci volle un po’ prima che riuscisse a mettere a fuoco le
immagini. Poi lentamente cominciò a distinguere i contorni del paesaggio. Erano
di  una nitidezza straordinaria,  a  tal  punto che veniva voglia  di  allungare un
braccio per toccarli.  E nel profilo delle creste già infiammate dal sole pareva
addirittura vedere la granatura cristallina della coltre ghiacciata. Tutt’attorno,
lungo i pendii, sembrava che una gigantesca colata di neve stesse scivolando in
fondo alla valle dove muggiva un torrente che si faceva strada tra le pareti di una
gola, pe sbucare poi lontano, dove il bianco cominciava a chiazzar! di verde e
riappariva la terra. Michele ebbe un soprassalto in fondo, oltre l’orizzonte della
montagna degradante, g parve di vedere come un pezzo di cielo caduto: era la
striscia azzurro chiaro del mare. Michele restò incantato. Non aveva mai visto un
azzurro  così  tenue  e  intenso  nello  stesso  tempo un  colore  così  ammaliante.
Sembrava qualcosa di vivo strizzando gli occhi si riusciva a cogliervi un accenno c
movimento. Quasi senza accorgersene, Michele si mise a annusare l’aria, come se
volesse sentirne anche l’odore Vincenzo gli aveva detto che era inconfondibile e si
poteva distinguere tra mille. E quella nave che s’intravedeva? S riconoscevano la
ciminiera e il pontile, persino gli obli Chissà dove andava, forse lontano, al di là
del mare, i America dove era stato Giuàn. Come invidiava quei marinai! Michele
chiuse gli occhi e gli sembrò che la terra crollasse sotto i suoi piedi e che lui fosse
su quel bastimento guardasse in su verso i monti in segno d’addio. E il cuore g
ondeggiò  per  davvero.  Ormai  non  aveva  più  dubbi:  laggiù  s  quella  distesa
inquieta, c’era la sua felicità. E nessuno sarebbe riuscito a impedirgli un giorno di
raggiungerla.
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