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Surreale è ciò che va oltre la realtà sensibile ed osservabile. Il termine “surreale”
deriva dal francese surréel e significa letteralmente sopra la realtà ed è spesso
utilizzato in riferimento a particolari ambienti come il mondo onirico, la fantasia,
l’inconscio e l’interiorità. Una situazione surreale è svincolata da qualsiasi legame
con il mondo reale.
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Spesso  di  parla  di  alcune  fotografie  definendole  surrealistiche  e  con  ciò
intendendo che sono un po’ come un prodotto della fantasia, lontane dalla realtà,
inserite in un contesto simile a quello onirico. Ma che cosa troviamo in queste
fotografie? Spesso solo accostamenti di oggetti che normalmente sono  estranei
tra loro, oppure collocazione di cose in contesti non abituali, o ancora prospettive
che deformano gli oggetti, configurazioni e relazioni inusuali. Tutti elementi non
sufficienti  a  far  pensare  ad  un  abbandono  della  realtà,  ad  un  tentativo  di
abbattere la barriera tra il mondo del sogno e la realtà, alla ricerca di una piena
libertà  di  espressione  mediante  l’esaltazione  dell’irrazionale  facendo  uso  di
elementi di casualità e del non-senso come era nelle intenzioni del surrealismo
come movimento artistico, una delle avanguardie dei primi decenni del secolo
passato.  La  fotografia  in  quanto  indice,  traccia  lasciata  dalla  luce,  non  può
recidere  il  suo  legame con  la  realtà.  Allora  è  probabile  che  con  il  termine
fotografie  surrealistiche si  intenda solo denotare la  distanza dalla  percezione
ordinaria e abitudinaria delle cose, senza che avvenga un passaggio netto nel
mondo dell’illogicità, dell’immaginazione completamente svincolata dalle relazioni
logiche e dai vincoli razionali. Certo il termine surreale richiama un contesto di
tal genere, un contesto onirico, magico, irrazionale. Quasi sempre il surrealismo è
accostato Breton e ai suoi manifesti, e nel primo manifesto in effetti si parla di
visioni  oniriche,  del  recupero  della  prolifica  immaginazione  infantile,  della
malattia mentale come rivelatrice di verità, dell’abolizione della logica in favore
dell’automatismo. Ma il surrealismo non è solo una corrente letteraria definita,
ma un modo di espressione che va oltre la ristretta cerchia di coloro che in un
modo o in un altro vi hanno aderito. È una sorta di linguaggio all’interno del quale
sono possibili diverse interpretazioni.

Un autore che non si è mai professato surrealista ma che offre una chiave per
riuscire  a  comprendere  il  surrealismo  in  un’ottica  diversa  da  quella  della
esaltazione della libera espressione personale svincolata dalla logica razionale è
Robert Musil, l’autore di una delle più importanti opere letterarie del Novecento:
L’uomo senza qualità. Musil è uno di quei grandi autori del secolo passato che ne
hanno segnato in modo indelebile le caratteristiche da un punto di vista culturale.
Il modo con cui noi costruiamo il nostro rapporto con la realtà e il modo con cui
arriviamo a conoscerla hanno avuto uno spazio notevole tra le tematiche che lo
scrittore  austriaco  ha  affrontato  nella  sua  produzione  letteraria.  In  tale
prospettiva si è occupato, anche se marginalmente, del rapporto conoscitivo con
la  realtà  mediato  dalla  tecnologia  e  in  particolare  dal  cinema.  Non conosco



invece testi di Musil in cui si parli esplicitamente della fotografia. Esiste però un
breve saggio, Il Cannocchiale prismatico, contenuto in Pagine postume pubblicate
in vita, in cui Musil propone delle riflessioni su questo strumento ottico e sulle
modalità della percezione visiva mediata, oltre che dal cinema, anche da tale
strumento tecnologico. In questo testo Musil si occupa del rapporto tra visione
della realtà a occhio nudo e visione di essa attraverso tecnologie che permettono
di alterarne l’immagine. Musil vede nel cannocchiale non lo strumento per creare
immagini illusorie e quindi irreali del mondo, ma uno strumento capace di offrire
una visione isolata e frammentaria degli oggetti utile per dissezionare la realtà
abituale e quotidiana e per mettere in luce le incertezze e il  caos della vita
occultati dalla visione abitudinaria delle cose.

“Chi non crede che il mondo sia così, guardi con le lenti prismatiche una vettura
tranviaria. Davanti al suo palazzo essa descriveva un doppio arco a forma di S. Il
nostro osservatore l’aveva vista arrivare infinite volte dall’alto del suo secondo
piano, tracciare le due curve a S, e ripartire; restando in ogni momento di questa
manovra lo stesso carrozzone oblungo. Ma mentre lo contemplava attraverso il
binocolo, tutto mutò: una forza inesplicabile schiacciò d’improvviso quella specie
di  cassa  come  una  scatola  di  cartone,  le  pareti  si  avvicinarono  e  parvero
appiattirsi;  poi  la  forza a  un tratto  cedette,  il  cassone si  allargò nella  parte
posteriore, un movimento percorse tutte le sue superfici, e mentre il testimone
attonito si lasciava sfuggire dal petto il respiro trattenuto, la vecchia è ben noto
scatola rossa aveva ripreso la solita apparenza. Tutto ciò, osservato col binocolo, e
non unicamente davanti ai suoi occhi, accadde così chiaramente da sembrar non
meno autentico dell’aprirsi e chiudersi di un ventaglio. […] Si vedono sempre le
cose in mezzo a ciò che le circonda e si prende l’abitudine di confonderle col
significato che assumono nel loro ambiente. Ma se per una volta se ne staccano,
eccole diventare incomprensibili e paurose, come dev’esser stato l’indomani della
creazione, prima che le cose si fossero abituate le une alle altre e a noi stessi.
Così nella solitudine cristallina del cannocchiale tutto diventa più chiaro e più
grande,  ma  soprattutto  più  originale  e  più  magico”  (Da  il  Cannocchiale
Prismatico)

Ciò  che  siamo  abituati  a  considerare  reale  è  ciò  che  l’abitudine  ci  porta  a
considerare tale  sotto la  pressione dei  bisogni  di  tipo pragmatico.  Nella  vita
ordinaria e nelle immagini che in essa utilizziamo l’oggetto si confonde con il
contesto e da esso trae la conferma di oggetto reale. Il cannocchiale, secondo



Musil, permette di andare oltre lo strato consolidato dall’abitudine e permette
il rifiuto di un universo stabile e continuo come unica dimensione della realtà. Il
cannocchiale non offre una dimensione fantastica, irreale dell’oggetto, ma una
visione libera dalle concatenazioni e dai concetti usuali che costituiscono un muro
che ci impedisce di cogliere le molteplici relazioni che possono determinare la
realtà così  come la vediamo e le sue altre molteplici  manifestazioni  che non
riusciamo a vedere. L’isolamento dell’oggetto è quindi il  primo strumento per
liberarsi dal peso dell’abitudinario, dello stereotipo.

Anche la fotografia usata come mezzo per ritagliare spazi, per delimitare oggetti è
uno strumento che non si limita a riprodurre la realtà così come è ma può aiutare
a scoprire la dimensione del senso del possibile, purché ci si liberi dal senso
comune che vede nella macchina fotografica un mero marchingegno riproduttivo.
La ripetizione mimetica della realtà, ripetizione che nel senso comune sembra
l’unico  prodotto  possibile  della  fotografia,  non  è  altro  che  il  manifestarsi  di
stereotipi  rappresentativi.  La  realtà  è  un  dato  instabile,  in  continua
trasformazione e non un dato di fatto immutabile. Grazie al cannocchiale e alla
fotografia  l ’oggetto  isolato  perde  la  sua  fissità  e  viene  proposto
visivamente nell’insieme di possibilità create prospetticamente da chi lo osserva
da nuovi punti di vista.

“Rappresentare una cosa significa rappresentare i suoi rapporti con cento altre
cose.  Perché è oggettivamente impossibile fare diversamente,  perché non c’è
altro modo per rendere comprensibile, percepibile una cosa, qualunque essa sia.”
 (da L’uomo senza qualità, trad. A. Rho, Torino, Einaudi, 1972)

A conclusioni simili arriva anche Wittgenstein quando afferma che la certezza che
contraddistingue il senso comune non è altro che il prodotto dell’occultamento del
legame tra alcune idee e la loro origine. Ciò che ci appare naturale è solo un
prodotto  culturale  che  ha  perso  la  memoria  della  sua  natura  culturale.
(Wittgenstein  Della  certezza).  Per  liberare  la  mente  da  questo  fardello  della
naturalezza delle idee e delle immagini che ci sembrano rivelare un mondo unico
e certo è necessario ricostruire il legame tra le cose e le loro immagini siano esse
mentali o visive. Il cannocchiale come la fotografia possono essere strumenti che
consentono  di  compiere  questa  operazione  moltiplicando  le  prospettive,
individuando relazioni tra le cose che a occhio nudo non sono percepibili o non
sono intuibili,  esercitare nel  rapporto con le cose la capacità di  riflettere,  di
dialogare con loro, di lasciarsi prendere dal loro imprevedibile manifestarsi. Ma



per far ciò è importante il come, il modo e lo scopo per cui il cannocchiale viene
usato.

“In questo modo il  binocolo porta un contributo tanto alla  comprensione del
singolo  individuo,  quanto  all’infittirsi  del  mistero  dell’esistenza  umana.
Distruggendo le correlazioni convenzionali e scoprendo quelle reali, sostituisce  il
genio o almeno lo prepara. Forse è appunto per questo che se ne raccomanda
inutilmente l’uso. Si sa infatti che la gente lo adopera a teatro per accrescere
l’illusione, oppure negli intervalli per vedere chi c’è tra il pubblico; nel far questo
non cerca l’ignoto, ma la gente che conosce.”  (Da il Cannocchiale Prismatico)

Non sono sufficienti le proprietà fisiche dello strumento per scoprire nuovi legami
tra le cose; è l’atteggiamento di chi lo usa che determina la qualità della visione.
L’individuazione della molteplicità di possibilità con cui il reale può manifestarsi e
l’individuazione di un ruolo attivo del soggetto che osserva sono il prodotto di una
scelta resa possibile dallo strumento e non la conseguenza dell’uso inconsapevole
dello  strumento  stesso.  È  inoltre  necessario  tener  presente  che  nell’idea
musiliana che la realtà sia un compito e un’invenzione non c’è idealismo; la realtà
rimane esterna al soggetto che la pensa. La possibilità di cui parla Musil è insita
nella  realtà  e  non  nella  mente  del  soggetto  che  la  pensa.  Ogni  volta  che
guardiamo un elemento della realtà e ne scopriamo un’immagine, lo facciamo da
una prospettiva nuova e in questo senso particolare scopriamo una nuova realtà,
ma non la produciamo. La realtà non diventa un nostro prodotto. Essa rimane di
fronte a noi come altro, come oggetto distinto da noi che si oppone alla nostra
volontà. Ciò che è nostra produzione è l’immagine dell’oggetto che è percepito in
un certo modo in un dato istante è  che solo il punto di incontro di potenzialità che
sono infinite.  Lo sguardo disattento può solo  perdere l’occasione e  rimanere
ancorato all’idea che la realtà sia unica e certa.

“Chi voglia varcare senza inconvenienti una porta aperta deve tener presente il
fatto che gli stipiti sono duri: questa massima alla quale il vecchio professore si
era sempre attenuto è semplicemente un postulato del senso della realtà. Ma se il
senso della realtà esiste, e nessuno può mettere in dubbio che la sua esistenza sia
giustificata,  allora  ci  dev’essere  anche qualcosa  che  chiameremo senso  della
possibilità.  Chi lo possiede non dice, ad esempio: qui è accaduto questo o quello,
accadrà, deve accadere; ma immagina: qui potrebbe, o dovrebbe accadere la tale
o tal  altra cosa;  e se gli  si  dichiara che una cosa è com’è,  egli  pensa:  beh,
probabilmente potrebbe anche esser diverso. Cosicché il senso della possibilità si



potrebbe anche definire come la capacità di pensare tutto quello che potrebbe
essere, e di non dar maggior importanza a quello che è, che a quello che non è”
(da L’uomo senza qualità, trad. A. Rho, Torino, Einaudi, 1972)

Esplorare  la  realtà  tenendo presente  come riferimento  il  senso  del  possibile
significa  andare  oltre  il  senso  dell’ovvio,   andare  oltre  il  visibile  come dato
incontrovertibile  senza  annullare  l’esistenza  dell’oggetto.  Le  parole  di  Musil
sembrano descrivere le potenzialità insite nella pratica della fotografia quando
essa viene usata per esplorare il reale, diventando così uno strumento che può
metterci direttamente in contatto con la dimensione del senso del possibile. Le
fotografie  spesso  definite   “surrealistiche”   sono  quelle  fotografie  scattate
tenendo conto della natura mutevole della realtà, del fatto che ad ogni scatto si
riproduce soltanto un aspetto del  reale e che ad ogni  scatto legato a quello
specifico  oggetto  può  seguirne  un  altro  il  cui  contenuto  sarà  diverso  dal
precedente. E il nuovo scatto non è meno reale del precedente, è solo un’altra
possibilità,  un’altra  dimensione  del  visibile,  della  realtà.  Tale  caratteristica
dell’immagine fotografica dipende dalla sua natura da un lato di indice, di traccia
lasciata dalla realtà mediante la luce che è un flusso continuo arrestato solo
grazie al fatto che in un certo punto dello spazio è stato collocato una barriera
pellicola o sensore, in grado di fissare tale flusso. Dall’altro lato la caratteristica
che rende possibile alla fotografia di diventare uno strumento per andare oltre il
senso di realtà è la sua ambiguità in quanto l’immagine fotografica in sé non
contiene tutte le informazioni necessarie per essere collocata nello spazio e nel
tempo, per farsi portatrice di senso e di significato. La situazione raffigurata in
un’immagine fotografica non è pienamente  e immediatamente decifrabile. Quasi
sempre è necessario l’intervento della parola. È un mito l’idea che un’immagine
comunichi più della parola. È vero l’opposto. Forse l’immagine può toccare più
profondamente la sfera emotiva, ma non quella cognitiva, a meno che non si stia
parlando di immagini particolari come quelle ecografiche o radiografiche o quelle
scattate con enormi telescopi al cielo stellato. In questo caso l’immagine diventa
potenziamento  esclusivo  della  sfera  cognitiva  in  quanto  potenziamento  degli
organi  sensoriali,  un  potenziamento  non  immediato  in  quanto  tali  immagini
richiedono una notevole conoscenza dell’oggetto per poter interpretare i segni
contenuti nell’immagine prodotta dagli strumenti diagnostici o dai telescopi o dai
microscopi.  L’ambiguità  è  però  anche  una  potenziale  apertura  sul  piano  del
significato, una apertura sul senso del possibile; l’immagine è, per usare la felice
terminologia di Eco, un’opera aperta, un’opera in cui la molteplicità dei livelli di



realtà sono struttura essenziale. L’immagine diventa rappresentazione, l’oggetto
fisico  diventa  oggetto  immateriale,  strettamente  collegato  ad  un  soggetto
produttore della rappresentazione, senza il quale sarebbe un inerte cumulo di
inchiostro o di pixel.

Il reale rappresentato nella fotografia è soltanto una possibilità non è il necessario
realizzarsi di una concatenazione di eventi. La macchina fotografica può diventare
uno strumento per esplorare il senso del possibile, per produrre una visione del
reale libera dal peso delle concatenazioni e dei concetti ordinari e usuali, dalla
pietrificazione  di  immagini  che  impediscono  di  accedere  alla  dimensione  del
possibile: luce, inquadratura, prospettiva, profondità di campo, relazioni tra gli
oggetti e i soggetti, messa in scena possono consentire di moltiplicare punti di
vista, di destrutturare l’ordine spaziale, di smontare l’apparente solidità e unicità
del  continuo  spazio  temporale  restituendo  un’immagine  frammentaria  ed
episodica del mondo e degli eventi, un’immagine che può rivelarsi meno schiava
degli stereotipi, delle convinzioni e del senso di realtà che l’approccio utilitaristico
all’esperienza favorisce. Il senso della realtà non è in conflitto con il senso del
possibile,  ma è  necessaria  una sorta  di  vicendevole  collaborazione tra  i  due
affinché il razionale, la comprensione razionale della realtà non si trasformi in
immagine razioide, in meccanica giustificazione di un’unica dimensione del reale
che produce come unica alternativa immagini legate al sogno, all’illusione, alla
realtà come prodotto della volontà o dello spirito. La ripetizione mimetica della
realtà è schiava di stereotipi rappresentativi che la trasformano in una narrazione
per causa ed effetto o in una descrizione parziale spacciata come l’unica possibile.
Andare oltre tale parzialità significa tentare di scoprire ciò che è nascosto dietro
la  visione  ordinaria  delle  cose  senza  rifugiarsi  nelle  immagini  illusorie,
fantastiche. La fotografia  esplora il possibile, riesce a trasformarlo in un’ipotesi
concreta  e  affidabile  perché  non  può  esistere  senza  un  referente,  senza  un
oggetto esterno che sia in grado di produrre l’immagine e nello stesso tempo
moltiplica i punti di vista su tale referente. L’immaginario evocato dalla pittura si
presenta  del  tutto  autonomo  rispetto  alla  realtà  fisica,  mentre  la  fotografia
continua ambiguamente  a  mescolare  i  due  piani;  la  fotografia  è  una pratica
collocata all’intersecazione tra scienza e arte, tra pratica razionale ed emozione,
tra  soggetto  e  oggetto,  tra  fisicità  dell’immagine  e  leggerezza  della
rappresentazione  e  ad  essa  ci  si  può  riferire  con  le  parole  di  Musil:

“Un uomo che vuole la verità, diventa scienziato, un uomo che vuol lasciare libero



gioco alla sua soggettività diventa magari scrittore: ma che cosa deve fare un
uomo che vuole qualcosa d’intermedio fra i due?”  (da L’uomo senza qualità, trad.
A. Rho, Torino, Einaudi, 1972).

Seguire il  senso del  possibile in fotografia allora vuol  dire pensare alle cose
percepite  visivamente  come  una  molteplicità  di  potenziali  punti  di  vista  da
esplorare, come ad una sintesi momentanea di alcune prospettive che possono
essere riassunte in rappresentazioni legate ai diversi sguardi che possono essere
gettati sulle cose. Il senso del possibile spinge al dialogo con gli oggetti, alla
ricerca delle loro potenziali modalità di mostrarsi, anche di quelle più lontane dal
senso di realtà, ma non è uno strumento per evadere nel sogno o nella fantasia. Il
senso del possibile non coincide neppure con l’utopia di un mondo migliore, non
introduce  una  dimensione  gerarchica  tra  ciò  che  c’è  e  ciò  che  non  c’è  ma
potrebbe esserci, è solo la consapevolezza che tutto ciò che vediamo o che siamo
abituati a vedere è solo una faccia della realtà, forse la faccia più irreale perché
maggiormente distorta dall’abitudine, dagli stereotipi. Il senso del possibile non è
neppure uno stimolo al cambiamento anche se ne è forse il presupposto. Anzi uno
degli effetti più probabili della consapevolezza dei molteplici livelli di realtà può
essere l’incapacità di decidere, incapacità che ha giocato un ruolo importante in
gran parte della letteratura del Novecento, dallo Zeno Cosini di Svevo, a Ulrich de
L’uomo senza qualità, al Mattia Pascal di Pirandello. Ma il senso del possibile è un
tratto indelebile della nostra esistenza e il suo venir meno ha avuto quasi sempre
conseguenze nefaste.

La dimensione surrealistica della fotografia vista nell’ottica del senso del possibile
offre la possibilità di utilizzare gli oggetti in modo creativo sfruttando la loro
capacità  imprevedibile  di  mostrarsi  o  di  accostarsi  in  modo improbabile  per
produrre senso, per produrre narrazioni non istantanee come quelle bressoniane
che a loro volta possono creare nuove prospettive che ci aiutano a scoprire nuovi
aspetti  delle  cose,  delle  persone  delle  relazioni  che  ci  circondano.   In  tale
dimensione il visibile diventa uno strumento per andare oltre il visibile. Gli oggetti
e  i  paesaggi  vengono  investiti  di  significati  simbolici.  Il  visibile  così
trasfigurato diventa portatore di una molteplicità di significati che danno vita a
nuovi punti di vista che possono a loro volta aiutare a reinterpretare la realtà. In
fondo che cosa sono l’Ulrich di Musil o lo Zeno Cosini di Svevo se non prodotti di
questa capacità di andare oltre il reale per poter creare nuovi punti di vista sul
mondo in cui viviamo. Anche la fotografia consente di fare ciò e quest’uso della



fotografia  altro  non  è  che  l’applicazione  del  senso  del  possibile  alla  pratica
fotografica.
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