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Surreale e cio che va oltre la realta sensibile ed osservabile. Il termine “surreale”
deriva dal francese surréel e significa letteralmente sopra la realta ed e spesso
utilizzato in riferimento a particolari ambienti come il mondo onirico, la fantasia,
I'inconscio e l'interiorita. Una situazione surreale e svincolata da qualsiasi legame
con il mondo reale.
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Spesso di parla di alcune fotografie definendole surrealistiche e con cio
intendendo che sono un po’ come un prodotto della fantasia, lontane dalla realta,
inserite in un contesto simile a quello onirico. Ma che cosa troviamo in queste
fotografie? Spesso solo accostamenti di oggetti che normalmente sono estranei
tra loro, oppure collocazione di cose in contesti non abituali, 0 ancora prospettive
che deformano gli oggetti, configurazioni e relazioni inusuali. Tutti elementi non
sufficienti a far pensare ad un abbandono della realta, ad un tentativo di
abbattere la barriera tra il mondo del sogno e la realta, alla ricerca di una piena
liberta di espressione mediante l’esaltazione dell’irrazionale facendo uso di
elementi di casualita e del non-senso come era nelle intenzioni del surrealismo
come movimento artistico, una delle avanguardie dei primi decenni del secolo
passato. La fotografia in quanto indice, traccia lasciata dalla luce, non puo
recidere il suo legame con la realta. Allora & probabile che con il termine
fotografie surrealistiche si intenda solo denotare la distanza dalla percezione
ordinaria e abitudinaria delle cose, senza che avvenga un passaggio netto nel
mondo dell’illogicita, dell'immaginazione completamente svincolata dalle relazioni
logiche e dai vincoli razionali. Certo il termine surreale richiama un contesto di
tal genere, un contesto onirico, magico, irrazionale. Quasi sempre il surrealismo &
accostato Breton e ai suoi manifesti, e nel primo manifesto in effetti si parla di
visioni oniriche, del recupero della prolifica immaginazione infantile, della
malattia mentale come rivelatrice di verita, dell’abolizione della logica in favore
dell’automatismo. Ma il surrealismo non e solo una corrente letteraria definita,
ma un modo di espressione che va oltre la ristretta cerchia di coloro che in un
modo o in un altro vi hanno aderito. E una sorta di linguaggio all’interno del quale
sono possibili diverse interpretazioni.

Un autore che non si & mai professato surrealista ma che offre una chiave per
riuscire a comprendere il surrealismo in un’ottica diversa da quella della
esaltazione della libera espressione personale svincolata dalla logica razionale &
Robert Musil, I'autore di una delle piu importanti opere letterarie del Novecento:
L’uomo senza qualita. Musil e uno di quei grandi autori del secolo passato che ne
hanno segnato in modo indelebile le caratteristiche da un punto di vista culturale.
Il modo con cui noi costruiamo il nostro rapporto con la realta e il modo con cui
arriviamo a conoscerla hanno avuto uno spazio notevole tra le tematiche che lo
scrittore austriaco ha affrontato nella sua produzione letteraria. In tale
prospettiva si e occupato, anche se marginalmente, del rapporto conoscitivo con
la realta mediato dalla tecnologia e in particolare dal cinema. Non conosco



invece testi di Musil in cui si parli esplicitamente della fotografia. Esiste pero un
breve saggio, Il Cannocchiale prismatico, contenuto in Pagine postume pubblicate
in vita, in cui Musil propone delle riflessioni su questo strumento ottico e sulle
modalita della percezione visiva mediata, oltre che dal cinema, anche da tale
strumento tecnologico. In questo testo Musil si occupa del rapporto tra visione
della realta a occhio nudo e visione di essa attraverso tecnologie che permettono
di alterarne I'immagine. Musil vede nel cannocchiale non lo strumento per creare
immagini illusorie e quindi irreali del mondo, ma uno strumento capace di offrire
una visione isolata e frammentaria degli oggetti utile per dissezionare la realta
abituale e quotidiana e per mettere in luce le incertezze e il caos della vita
occultati dalla visione abitudinaria delle cose.

“Chi non crede che il mondo sia cosi, guardi con le lenti prismatiche una vettura
tranviaria. Davanti al suo palazzo essa descriveva un doppio arco a forma di S. 11
nostro osservatore 1’aveva vista arrivare infinite volte dall’alto del suo secondo
piano, tracciare le due curve a S, e ripartire; restando in ogni momento di questa
manovra lo stesso carrozzone oblungo. Ma mentre lo contemplava attraverso il
binocolo, tutto muto: una forza inesplicabile schiaccio d’improvviso quella specie
di cassa come una scatola di cartone, le pareti si avvicinarono e parvero
appiattirsi; poi la forza a un tratto cedette, il cassone si allargo nella parte
posteriore, un movimento percorse tutte le sue superfici, e mentre il testimone
attonito si lasciava sfuggire dal petto il respiro trattenuto, la vecchia ¢ ben noto
scatola rossa aveva ripreso la solita apparenza. Tutto cio, osservato col binocolo, e
non unicamente davanti ai suoi occhi, accadde cosi chiaramente da sembrar non
meno autentico dell’aprirsi e chiudersi di un ventaglio. [...] Si vedono sempre le
cose in mezzo a cio che le circonda e si prende 1’abitudine di confonderle col
significato che assumono nel loro ambiente. Ma se per una volta se ne staccano,
eccole diventare incomprensibili e paurose, come dev’esser stato I'indomani della
creazione, prima che le cose si fossero abituate le une alle altre e a noi stessi.
Cosi nella solitudine cristallina del cannocchiale tutto diventa piu chiaro e piu
grande, ma soprattutto piu originale e piu magico” (Da il Cannocchiale
Prismatico)

Cio che siamo abituati a considerare reale e cio che l’abitudine ci porta a
considerare tale sotto la pressione dei bisogni di tipo pragmatico. Nella vita
ordinaria e nelle immagini che in essa utilizziamo 1'oggetto si confonde con il
contesto e da esso trae la conferma di oggetto reale. Il cannocchiale, secondo



Musil, permette di andare oltre lo strato consolidato dall’abitudine e permette
il rifiuto di un universo stabile e continuo come unica dimensione della realta. Il
cannocchiale non offre una dimensione fantastica, irreale dell’oggetto, ma una
visione libera dalle concatenazioni e dai concetti usuali che costituiscono un muro
che ci impedisce di cogliere le molteplici relazioni che possono determinare la
realta cosi come la vediamo e le sue altre molteplici manifestazioni che non
riusciamo a vedere. L’isolamento dell’oggetto e quindi il primo strumento per
liberarsi dal peso dell’abitudinario, dello stereotipo.

Anche la fotografia usata come mezzo per ritagliare spazi, per delimitare oggetti e
uno strumento che non si limita a riprodurre la realta cosi come € ma puo aiutare
a scoprire la dimensione del senso del possibile, purché ci si liberi dal senso
comune che vede nella macchina fotografica un mero marchingegno riproduttivo.
La ripetizione mimetica della realta, ripetizione che nel senso comune sembra
I'unico prodotto possibile della fotografia, non e altro che il manifestarsi di
stereotipi rappresentativi. La realta € un dato instabile, in continua
trasformazione e non un dato di fatto immutabile. Grazie al cannocchiale e alla
fotografia 1’oggetto isolato perde la sua fissita e viene proposto
visivamente nell’insieme di possibilita create prospetticamente da chi lo osserva
da nuovi punti di vista.

“Rappresentare una cosa significa rappresentare i suoi rapporti con cento altre
cose. Perché e oggettivamente impossibile fare diversamente, perché non c’e
altro modo per rendere comprensibile, percepibile una cosa, qualunque essa sia.”
(da L’'uomo senza qualita, trad. A. Rho, Torino, Einaudi, 1972)

A conclusioni simili arriva anche Wittgenstein quando afferma che la certezza che
contraddistingue il senso comune non € altro che il prodotto dell’occultamento del
legame tra alcune idee e la loro origine. Cio che ci appare naturale € solo un
prodotto culturale che ha perso la memoria della sua natura culturale.
(Wittgenstein Della certezza). Per liberare la mente da questo fardello della
naturalezza delle idee e delle immagini che ci sembrano rivelare un mondo unico
e certo € necessario ricostruire il legame tra le cose e le loro immagini siano esse
mentali o visive. Il cannocchiale come la fotografia possono essere strumenti che
consentono di compiere questa operazione moltiplicando le prospettive,
individuando relazioni tra le cose che a occhio nudo non sono percepibili o0 non
sono intuibili, esercitare nel rapporto con le cose la capacita di riflettere, di
dialogare con loro, di lasciarsi prendere dal loro imprevedibile manifestarsi. Ma



per far cio e importante il come, il modo e lo scopo per cui il cannocchiale viene
usato.

“In questo modo il binocolo porta un contributo tanto alla comprensione del
singolo individuo, quanto all’infittirsi del mistero dell’esistenza umana.
Distruggendo le correlazioni convenzionali e scoprendo quelle reali, sostituisce il
genio o almeno lo prepara. Forse € appunto per questo che se ne raccomanda
inutilmente 1'uso. Si sa infatti che la gente lo adopera a teatro per accrescere
I'illusione, oppure negli intervalli per vedere chi c’e tra il pubblico; nel far questo
non cerca l'ignoto, ma la gente che conosce.” (Da il Cannocchiale Prismatico)

Non sono sufficienti le proprieta fisiche dello strumento per scoprire nuovi legami
tra le cose; e l'atteggiamento di chi lo usa che determina la qualita della visione.
L’individuazione della molteplicita di possibilita con cui il reale puo manifestarsi e
I'individuazione di un ruolo attivo del soggetto che osserva sono il prodotto di una
scelta resa possibile dallo strumento e non la conseguenza dell’uso inconsapevole
dello strumento stesso. E inoltre necessario tener presente che nell’idea
musiliana che la realta sia un compito e un’invenzione non c’e idealismo; la realta
rimane esterna al soggetto che la pensa. La possibilita di cui parla Musil e insita
nella realta e non nella mente del soggetto che la pensa. Ogni volta che
guardiamo un elemento della realta e ne scopriamo un’immagine, lo facciamo da
una prospettiva nuova e in questo senso particolare scopriamo una nuova realta,
ma non la produciamo. La realta non diventa un nostro prodotto. Essa rimane di
fronte a noi come altro, come oggetto distinto da noi che si oppone alla nostra
volonta. Cio che e nostra produzione e I'immagine dell’oggetto che e percepito in
un certo modo in un dato istante e che solo il punto di incontro di potenzialita che
sono infinite. Lo sguardo disattento puo solo perdere 1'occasione e rimanere
ancorato all’idea che la realta sia unica e certa.

“Chi voglia varcare senza inconvenienti una porta aperta deve tener presente il
fatto che gli stipiti sono duri: questa massima alla quale il vecchio professore si
era sempre attenuto e semplicemente un postulato del senso della realta. Ma se il
senso della realta esiste, e nessuno puo mettere in dubbio che la sua esistenza sia
giustificata, allora ci dev’essere anche qualcosa che chiameremo senso della
possibilita. Chi lo possiede non dice, ad esempio: qui € accaduto questo o quello,
accadra, deve accadere; ma immagina: qui potrebbe, o dovrebbe accadere la tale
o tal altra cosa; e se gli si dichiara che una cosa e com’e, egli pensa: beh,
probabilmente potrebbe anche esser diverso. Cosicché il senso della possibilita si



potrebbe anche definire come la capacita di pensare tutto quello che potrebbe
essere, e di non dar maggior importanza a quello che &, che a quello che non &”
(da L’'uomo senza qualita, trad. A. Rho, Torino, Einaudi, 1972)

Esplorare la realta tenendo presente come riferimento il senso del possibile
significa andare oltre il senso dell’ovvio, andare oltre il visibile come dato
incontrovertibile senza annullare I'esistenza dell’oggetto. Le parole di Musil
sembrano descrivere le potenzialita insite nella pratica della fotografia quando
essa viene usata per esplorare il reale, diventando cosi uno strumento che puo
metterci direttamente in contatto con la dimensione del senso del possibile. Le
fotografie spesso definite “surrealistiche” sono quelle fotografie scattate
tenendo conto della natura mutevole della realta, del fatto che ad ogni scatto si
riproduce soltanto un aspetto del reale e che ad ogni scatto legato a quello
specifico oggetto puo seguirne un altro il cui contenuto sara diverso dal
precedente. E il nuovo scatto non € meno reale del precedente, & solo un’altra
possibilita, un’altra dimensione del visibile, della realta. Tale caratteristica
dell'immagine fotografica dipende dalla sua natura da un lato di indice, di traccia
lasciata dalla realta mediante la luce che € un flusso continuo arrestato solo
grazie al fatto che in un certo punto dello spazio e stato collocato una barriera
pellicola o sensore, in grado di fissare tale flusso. Dall’altro lato la caratteristica
che rende possibile alla fotografia di diventare uno strumento per andare oltre il
senso di realta e la sua ambiguita in quanto I'immagine fotografica in sé non
contiene tutte le informazioni necessarie per essere collocata nello spazio e nel
tempo, per farsi portatrice di senso e di significato. La situazione raffigurata in
un’immagine fotografica non e pienamente e immediatamente decifrabile. Quasi
sempre & necessario l'intervento della parola. E un mito I'idea che un’immagine
comunichi pil della parola. E vero 1'opposto. Forse I'immagine puo toccare pilt
profondamente la sfera emotiva, ma non quella cognitiva, a meno che non si stia
parlando di immagini particolari come quelle ecografiche o radiografiche o quelle
scattate con enormi telescopi al cielo stellato. In questo caso I'immagine diventa
potenziamento esclusivo della sfera cognitiva in quanto potenziamento degli
organi sensoriali, un potenziamento non immediato in quanto tali immagini
richiedono una notevole conoscenza dell’'oggetto per poter interpretare i segni
contenuti nell'immagine prodotta dagli strumenti diagnostici o dai telescopi o dai
microscopi. L’ambiguita e pero anche una potenziale apertura sul piano del
significato, una apertura sul senso del possibile; 'immagine e, per usare la felice
terminologia di Eco, un’opera aperta, un’opera in cui la molteplicita dei livelli di



realta sono struttura essenziale. L'immagine diventa rappresentazione, I'oggetto
fisico diventa oggetto immateriale, strettamente collegato ad un soggetto
produttore della rappresentazione, senza il quale sarebbe un inerte cumulo di
inchiostro o di pixel.

Il reale rappresentato nella fotografia e soltanto una possibilita non e il necessario
realizzarsi di una concatenazione di eventi. La macchina fotografica puo diventare
uno strumento per esplorare il senso del possibile, per produrre una visione del
reale libera dal peso delle concatenazioni e dei concetti ordinari e usuali, dalla
pietrificazione di immagini che impediscono di accedere alla dimensione del
possibile: luce, inquadratura, prospettiva, profondita di campo, relazioni tra gli
oggetti e i soggetti, messa in scena possono consentire di moltiplicare punti di
vista, di destrutturare 'ordine spaziale, di smontare 1’apparente solidita e unicita
del continuo spazio temporale restituendo un’immagine frammentaria ed
episodica del mondo e degli eventi, un’immagine che puo rivelarsi meno schiava
degli stereotipi, delle convinzioni e del senso di realta che I'approccio utilitaristico
all’esperienza favorisce. Il senso della realta non e in conflitto con il senso del
possibile, ma e necessaria una sorta di vicendevole collaborazione tra i due
affinché il razionale, la comprensione razionale della realta non si trasformi in
immagine razioide, in meccanica giustificazione di un'unica dimensione del reale
che produce come unica alternativa immagini legate al sogno, all’illusione, alla
realta come prodotto della volonta o dello spirito. La ripetizione mimetica della
realta e schiava di stereotipi rappresentativi che la trasformano in una narrazione
per causa ed effetto o in una descrizione parziale spacciata come 1'unica possibile.
Andare oltre tale parzialita significa tentare di scoprire cio che e nascosto dietro
la visione ordinaria delle cose senza rifugiarsi nelle immagini illusorie,
fantastiche. La fotografia esplora il possibile, riesce a trasformarlo in un’ipotesi
concreta e affidabile perché non puo esistere senza un referente, senza un
oggetto esterno che sia in grado di produrre 'immagine e nello stesso tempo
moltiplica i punti di vista su tale referente. L'immaginario evocato dalla pittura si
presenta del tutto autonomo rispetto alla realta fisica, mentre la fotografia
continua ambiguamente a mescolare i due piani; la fotografia € una pratica
collocata all’intersecazione tra scienza e arte, tra pratica razionale ed emozione,
tra soggetto e oggetto, tra fisicita dell’immagine e leggerezza della
rappresentazione e ad essa ci si puo riferire con le parole di Musil:

“Un uomo che vuole la verita, diventa scienziato, un uomo che vuol lasciare libero



gioco alla sua soggettivita diventa magari scrittore: ma che cosa deve fare un
uomo che vuole qualcosa d’intermedio fra i due?” (da L’uomo senza qualita, trad.
A. Rho, Torino, Einaudi, 1972).

Seguire il senso del possibile in fotografia allora vuol dire pensare alle cose
percepite visivamente come una molteplicita di potenziali punti di vista da
esplorare, come ad una sintesi momentanea di alcune prospettive che possono
essere riassunte in rappresentazioni legate ai diversi sguardi che possono essere
gettati sulle cose. Il senso del possibile spinge al dialogo con gli oggetti, alla
ricerca delle loro potenziali modalita di mostrarsi, anche di quelle piu lontane dal
senso di realta, ma non e uno strumento per evadere nel sogno o nella fantasia. Il
senso del possibile non coincide neppure con I'utopia di un mondo migliore, non
introduce una dimensione gerarchica tra cio che c’e e cio che non c’e ma
potrebbe esserci, € solo la consapevolezza che tutto cio che vediamo o che siamo
abituati a vedere e solo una faccia della realta, forse la faccia piu irreale perché
maggiormente distorta dall’abitudine, dagli stereotipi. Il senso del possibile non e
neppure uno stimolo al cambiamento anche se ne e forse il presupposto. Anzi uno
degli effetti piu probabili della consapevolezza dei molteplici livelli di realta puo
essere l'incapacita di decidere, incapacita che ha giocato un ruolo importante in
gran parte della letteratura del Novecento, dallo Zeno Cosini di Svevo, a Ulrich de
L'uomo senza qualita, al Mattia Pascal di Pirandello. Ma il senso del possibile & un
tratto indelebile della nostra esistenza e il suo venir meno ha avuto quasi sempre
conseguenze nefaste.

La dimensione surrealistica della fotografia vista nell’ottica del senso del possibile
offre la possibilita di utilizzare gli oggetti in modo creativo sfruttando la loro
capacita imprevedibile di mostrarsi o di accostarsi in modo improbabile per
produrre senso, per produrre narrazioni non istantanee come quelle bressoniane
che a loro volta possono creare nuove prospettive che ci aiutano a scoprire nuovi
aspetti delle cose, delle persone delle relazioni che ci circondano. In tale
dimensione il visibile diventa uno strumento per andare oltre il visibile. Gli oggetti
e i paesaggi vengono investiti di significati simbolici. Il visibile cosi
trasfigurato diventa portatore di una molteplicita di significati che danno vita a
nuovi punti di vista che possono a loro volta aiutare a reinterpretare la realta. In
fondo che cosa sono 1'Ulrich di Musil o lo Zeno Cosini di Svevo se non prodotti di
questa capacita di andare oltre il reale per poter creare nuovi punti di vista sul
mondo in cui viviamo. Anche la fotografia consente di fare cio e quest’uso della



fotografia altro non e che l’applicazione del senso del possibile alla pratica
fotografica.
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