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deformazione che le sue idee hanno subito in questa libera intervista immaginaria
in cui l’intervistato è solo l’ombra da me intenzionalmente costruita del filosofo
reale per poter eventualmente discutere con lui.

Come definirebbe la fotografia?

La prima cosa che mi viene in mente è che la fotografia è un racconto dei fatti
ed è un atto intenzionale determinato dalla volontà del fotografo che decide di
premere il pulsante. Però credo anche che l’aspetto intenzionale e quello fattuale
non esauriscano tutto ciò che possiamo trovare nella fotografia. Ci sono almeno
altri quattro elementi da tenere presenti che caratterizzano la fotografia. Il primo
è la possibilità di riprendere l’imprevisto, la possibilità di scoprire dei dettagli che
fotografo non aveva pre-visto e la possibilità di riprendere cose che non si vedono
ad occhio nudo, elementi che rendono la fotografia un prodotto imprevedibile e
nello  stesso tempo quasi  iperreale.  Un secondo elemento che caratterizza  la
fotografia è la sua portabilità che consente una sorta di privatizzazione delle
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immagini, così come il libro ha consentito una privatizzazione della scrittura e
nello  stesso  tempo  la  fa  diventare  oggetto  di  fruizione  di  massa.  Un  terzo
elemento, quasi contrario del primo, è la natura soggettiva della fotografia, il suo
esser prodotto di una scelta che pone dei limiti, che scarta, che costruisce un
punto di  vista.  Infine un quarto elemento,  la  vaghezza,  il  suo evocare senza
esplicitare. Sono caratteristiche che rendono la fotografia qualcosa di complesso,
di molto complesso.

Prima ha parlato della portabilità della fotografia e del  suo carattere
innovativo sul piano sia della privatizzazione delle immagini sia della loro
diffusione di massa. Pensa che l’avvento della fotografia abbia costituito
una sorta di rivoluzione per l’immagine così come la stampa lo è stato per
la scrittura?

Sì  penso  che  l’avvento  e  della  diffusione  della  fotografia  rappresentino  una
rivoluzione  nel  mondo  delle  immagini,  una  rivoluzione  che  ha  cancellato
professioni, ha costretto o ha consentito alla pittura diventare qualcosa di diverso,
ha creato un rapporto completamente nuovo tra immagine, cultura, conoscenza,
senso  comune.  Sul  piano  artistico  molto  probabilmente  la  pittura  delle
avanguardie è debitrice alla fotografia della rottura del vincolo che costringeva la
pittura nei limiti di quello che possiamo definire rappresentazione speculare della
realtà.  Come per  ogni  rivoluzione,  è  importante  la  gestione  della  novità.  La
violenza scaturisce non tanto dall’aspetto rivoluzionario ma da come viene gestita
la novità. L’introduzione di nuove tecniche produttive non ha come conseguenza
inevitabile  il  licenziamento di  tutti  i  lavoratori.  Tutto dipende da come viene
gestita  la  novità.  E  questa  è  accaduto  anche  con  la  fotografia  che  non  ha
cancellato la pittura ma ha ridisegnato gli spazi a disposizione di ciascuna attività
legata alla produzione delle immagini e al loro rapporto con gli altri ambiti della
cultura.

Pensa  quindi  che  in  qualche  modo  l’avvento  della  fotografia  abbia
consentito una migliore capacità riproduttiva della realtà rispetto alla
pittura?

No,  non  penso  questo.  Anche  per  la  fotografia  rimane  importante  il  valore
dell’imperfezione. Quando si parla di immagini, l’imperfezione è più importante
della perfezione, della definizione. L’immagine non è mai specchio della realtà ma
capacità  di  evocare  il  non  detto  attraverso  il  visibile.  Nel  film  Blow-up  il



protagonista fotografo si imbatte, in un parco periferico di Londra, in due amanti
e scatta loro delle foto, cercando di non farsi notare. La donna però lo vede e
cerca a tutti i costi di impossessarsi delle foto. Il protagonista allora cerca di
approfondire  l’esame  delle  foto  sviluppandole  e  ingrandendole  (appunto
applicando il Blow-Up). Grazie a queste operazioni il protagonista si accorge che
le  immagini  rivelano  un  assassinio,  pur  non  risultando  chiara  la  situazione
rappresentata. Thomas, il fotografo protagonista, continua ad indagare ma non
riesce a scoprire quello che era successo. La verità evocata dalle fotografie resta
inafferrabile, non è possibile stabilire la dimensione reale che sta dietro quelle
immagini. A tale conclusione rimanda la scena finale del film in cui si vede una
partita di tennis giocata senza palle né racchette il protagonista segue con gli
occhi la traiettoria dell’invisibile pallina e sente il tipico rumore della racchetta
che colpisce la palla ma non riesce a stabilire il  confine tra illusione realtà.
Rimane il dubbio di aver immaginato tutto. Anche la fotografia non è lo strumento
per  riprodurre  fedelmente  la  realtà,  anche  se  rispetto  alla  pittura  ha
caratteristiche completamente diverse. La fotografia ha una sorta di legame con
la realtà simile a quello che ha l’essere con la conoscenza. A partire da Nietzsche,
molti  filosofi  hanno  preso  sul  serio  l’idea  che  tutta  la  conoscenza  sia
interpretazione, in assenza dell’essere. Umberto Eco ricorda invece che esiste
qualcosa  che  chiamiamo essere  e  questo  è  caratterizzato  da  un  massimo di
estensione e un minimo pari a zero di intensione, qualcosa cioè che comprende
tutto ciò che esiste ma che non può essere definito in alcun modo perché non ha
alcuna caratteristica  specifica.  Il  rapporto  tra  l’essere  e  la  conoscenza  è  un
rapporto negativo nel senso che non è possibile conoscere l’essere poiché esso si
rivela  sempre  e  solo  mettendo  in  crisi  le  nostre  conoscenze,  le  nostre
interpretazioni rivelandone la parzialità. La fotografia in qualche modo ha con la
realtà un legame impossibile da eliminare ma nello stesso tempo non ha con essa
un rapporto speculare. La pittura invece può benissimo non avere alcun rapporto
con la realtà. Nasce o può nascere direttamente dalla mente del pittore.

Per  tali  motivi  penso  non  sia  applicabile  la  dicotomia  vero  –  falso  alla
fotografia.  Sono invece importanti  la dimensione della differenza, quella della
gradualità e quella della contestualizzazione. Il fattuale, la verità della fotografia
può emergere soltanto grazie alla cooperazione dell’oggetto fotografia con chi la
guarda che riesce, grazie a tutta una serie di altri elementi, non esclusa la parola,
a  costruire  un’interpretazione  che  non è  in  ogni  caso  arbitraria.  Come ogni
interpretazione,  non  è  l’unica  possibile  ma  non  tutte  le  interpretazioni  sono



possibili.

Non le sembra un po’ debole il legame che lei ha visto tra fotografia e
realtà?

La questione rimanda a che cosa è il realismo e all’idea che in qualche modo ci sia
un percorso compiuto dall’uomo verso una maggiore precisione nella riproduzione
della  realtà,  un  percorso  che  passa  ad  esempio  attraverso  l’invenzione  della
prospettiva e arriva alla fotografia. D’altra parte la fotografia non è altro che
l’invenzione della possibilità di fare automaticamente ciò che i pittori facevano
con la camera oscura già fin dal Cinquecento. La prospettiva non è altro che
l’invenzione di una grammatica della rappresentazione, una grammatica che si
basa  sull’idea  che  esiste  un  punto  di  osservazione  privilegiato  dal  quale  è
possibile tracciare delle linee e all’interno di tali linee è possibile rappresentare la
realtà, una rappresentazione che comunque rimane bidimensionale rispetto ad un
mondo che è quanto meno tridimensionale, se non si considera la dimensione del
tempo. Possiamo chiederci allora se la rappresentazione della realtà grazie alla
prospettiva  sia  una  rappresentazione  più  o  meno  realistica  di  altri  modi  di
rappresentare. Io dico che tutto dipende dal contesto e dal motivo per cui io
voglio rappresentare quella realtà. Tutto dipende da quale gioco stiamo giocando
per dirla con Wittgenstein.  La rappresentazione fotografica è un po’ come la
parete della caverna di cui parla Platone nella Repubblica, una parete sulla quale
vengono  proiettate  delle  ombre  e  che  gli  schiavi  incatenati  all’interno  della
caverna, non potendo vedere nient’altro che quella, pensano che sia la realtà.
L’essere incatenato non è però l’unica condizione possibile per l’essere umano.

Lei  pensa  quindi  che  sia  possibile  mettere  in  relazione  l’idea  della
conoscenza che emerge dal mito della caverna con la fotografia e con la
libertà?

Possiamo pensare al mito della caverna come ad una sorta di anticipazione della
fotografia. La fotografia è un po’ come le ombre che gli schiavi vedono proiettate
sulla parete. Gli schiavi sono come coloro che vedono nella fotografia non una
proiezione della realtà ma come la realtà perché non possono accedere ad altri
mondi. È però da tener presente che lo schiavo che riesce a liberarsi non è colui
che scopre l’autentica realtà, ma è colui che può mettere in relazione il mondo
con la caverna con un altro mondo, quello esterno fuori dalla caverna, quello
proiettato sulla parete della caverna. Lo schiavo che si libera non è lo schiavo che



scopre la verità, l’autenticità del mondo reale ma colui che diventa autonomo in
quanto in grado di mettere in relazione i due mondi. Anche lo schiavo che si è
liberato vede una rappresentazione della realtà collocandosi in un particolare
punto  di  vista,  grazie  ad  un  gioco  di  luci  ed  ombre  che  è  una  delle  tante
possibilità. Le immagini prodotte sulla parete della caverna non sono il prodotto
di  un inganno ma di  una manifestazione fenomenica della  realtà.  Potrebbero
essere anche una finzione, una rappresentazione illusoria della realtà se fossero
prodotte volontariamente da qualcuno per trarre in inganno chi è costretto a
guardare solo quelle ombre. Allora sarebbero una rappresentazione illusoria della
realtà che, se associata alla consapevolezza della natura illusoria di essa, sarebbe
una finzione come lo è il teatro o il cinema, altrimenti sarebbe un inganno. Lo
schiavo liberato sarebbe allora lo spettatore consapevole che è in grado di farsi
coinvolgere nell’illusione mantenendo con la coda dell’occhio il legame con l’altro
mondo, quello della realtà. Ingannati sono gli schiavi incatenati in quanto manca
loro la libertà di muoversi tra i diversi mondi e quindi la possibilità di diventare
autonomi. Inganno c’è anche quando si nascondono i legami tra i diversi mondi e
si mostra uno di essi come l’unico mondo possibile.

C’è da dire però che la relazione tra due mondi è un tipo particolare di relazione,
non è una relazione biunivoca ma una relazione univoca in quanto il  mondo
esterno non può essere prodotto dal mondo delle ombre proiettate sulla parete
della caverna. Quello che non può accadere è che la rappresentazione sulla parete
della caverna produca direttamente, senza alcuna mediazione, la realtà esterna. E
qui sta il  limite di tutte quelle teorie che riducono ogni forma di conoscenza
all’interpretazione.  Certo,  attraverso  gli  spettatori  che  sono  anche  attori
potenziali, la rappresentazione può modificare la realtà nel senso che anche le
rappresentazioni – finzione possono determinare la trasformazione della realtà
mediante il lavoro e la progettazione, la tecnica. La conoscenza come la fotografia
sono importanti perché, se ben utilizzate, consentono di guardare ad un altrove,
di  mettere in relazione diversi  mondi,  diverse possibilità.  Ma i  rapporti  tra i
diversi mondi non sono immediatamente intercambiabili.

La  ricchezza  che  rende  lo  schiavo  liberato  superiore  agli  altri  è  quella
dell’esperienza di un altro mondo ma non la scoperta della verità. Lo schiavo
liberato  grazie  alla  sua  conquista  diventa  più  autonomo  rispetto  agli  altri
incatenati. La ricchezza dello schiavo non è né la libertà né il possesso della verità
ma l’autonomia conquistata attraverso la libertà. Chi crede di essere nella verità è



spesso un soggetto pericoloso,  possibile preda del  fanatismo. E alla base del
fanatismo ci sta l’illusione che consiste nel pensare la propria immagine della
realtà sia l’unica possibile, l’unica vera. La libertà in sé porta a scontrarsi con un
altro pericolo, quello dell’interpretazione senza limiti, della cancellazione illusoria
della presenza dell’essere. E questo è il relativismo assoluto, l’idea che il legame
tra  rappresentazione  e  grammatica  attraverso  cui  si  costruisce  la
rappresentazione sia un legame chiuso.  Ciascuno diventa schiavo del  proprio
tempo e della propria cultura come suggerisce un certo storicismo.

Se la verità quindi non è l’elemento più importante della fotografia, che
cosa ritiene allora sia importante in essa?

Io credo che il gioco di luce e di ombra e quindi la vaghezza siano elementi più
importanti della precisione e quindi della verosimiglianza. La fotografia è anche il
prodotto del senso del limite, del saper scegliere, del saper eliminare. Scrivere e
fotografare hanno in comune la capacità di porsi dei limiti, la capacità di tagliare,
di scegliere, di saper scegliere che cosa è importante. Attraverso la scelta si
educa anche il gusto e quindi si contribuisce a costruire l’idea di bellezza. Non
credo che la bellezza sia una qualità primaria della fotografia ma credo che la
bellezza  sia  il  prodotto  della  fotografia  come  ricerca,  come  autonomia  del
soggetto che fotografa e come autonomia del soggetto che guarda la fotografia,
come capacità di percepire un altrove attraverso il  qui e ora della fotografia
rimanendo ancorati all’essere, alla realtà che produce la fotografia come scrittura
di luce che diventa scrittura con la luce per dirla un po’ con le parole di Scianna.

Certo mi rendo conto che questa lettura è una libera interpretazione del mito
della  caverna,  con  il  quale  forse  Platone  voleva  prendere  le  distanze  dalla
conoscenza troppo ancorata al sensibile, alle ombre che i sensi proiettano sulla
mente  che invece deve liberarsi  dal  loro  dominio  per  raggiungere l’idea.  La
fotografia  accetta  il  potere  delle  ombre,  non lo  nega,  ma non ne  subisce  il
dominio. Il sensibile, ciò che si vede, oggetto della fotografia, è l’humus sul quale
noi costruiamo ciò che sappiamo e anche ciò che immaginiamo, non certo come
suggerivano  gli  empiristi,  ma  comunque  come  “stipite  contro  cui  bisogna
sbattere”  anche  quando  siamo  in  cerca  del  possibile.
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