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Fabrizio Sbrana, implicitamente o esplicitamente, questo non lo so, con il suo
modo di fotografare e di presentare i suoi lavori si schiera dalla parte di coloro
che vedono nella fotografia il prodotto di un’attivita che ha un legame fortissimo
con la realta, che riceve dal mondo esterno cosi come appare ai nostri occhi
I’elemento primario, la linfa vitale. Un mondo che bisogna andare a catturare, a
interrogare utilizzando come medium la macchina fotografica. Un modo che &
materia, persone, vita, oggetti, atteggiamenti, un mondo lontano dal virtuale che i
sostenitori della morte della fotografia vedono come principale elemento alla base
della futura immagine fotografica.

Nello stesso tempo appare chiaro a chi non si accosta alla fotografia in modo
ingenuo che questo legame non e univoco, che la fotografia se da un lato &, per
riprendere un’idea di uno dei piu grandi scrittori del Novecento, Robert


https://www.massimocec.it/curatori/fotografi/fabrizio-sbrana-india/
https://www.massimocec.it/wp-content/uploads/2013/03/41bfeDqCttL.jpg

Musil, strettamente ancorata al senso della realta, dall’altro ¢ un’apertura al
senso del possibile. L’ambiguita in cui la fotografia e avvolta e infatti il tema del
breve testo che Tabucchi ha scritto a commento di una foto del libro, la foto di un
vecchio con un turbante giallo illuminato da un raggio di luce che sta leggendo un
giornale quasi al buio. Tabucchi gioca sull’indeterminazione temporale,
sull’impossibilita di ricavare dalla foto tutte le informazioni necessarie per
collocarla nei nostri archivi spazio - temporali. Un’indeterminazione che arriva a
trasformare la foto in uno strumento per la cattura di una realta non percepibile a
occhio nudo. Tabucchi in poche parole descrive 1'atto fotografico che “seguendo
solo l'ispirazione di un raggio luminoso, guidato solo dall’intuizione e dal caso,
abbia ‘trovato’ una figura umana che ad occhio nudo non si puo vedere, perché
non esiste piu nel nostro spazio, ma di cui e rimasto lo spettro...”. Un rapporto
quindi non univoco con la realta, un rapporto giocato sul filo dell’ambiguita e del
senso del possibile. E poi I’epilogo, la chiusura del diaframma su questa
dimensione del possibile, del sogno e la trasformazione di quel momento magico
in un oggetto, nella pietrificazione della realta, di un residuo della realta, come
avveniva con l'occhio della Medusa che, riprendendo il tema e il titolo di un libro
di Ceserani, Tabucchi usa come metafora della fotografia.

E scontato quindi che non si possono guardare le foto di Sbrana nell’ottica del
rispecchiamento e della dicotomia vero - falso. Le foto di Sbrana mostrano un
punto di vista sull’India, il punto di vista di quella fotografia che si sforza di
democratizzare la bellezza, di trasfigurare la realta non per creare una sorta di
mondo apparente, per falsificare il reale, ma per mostrarne uno dei possibili
aspetti. Ci sono alcune fotografie che testimoniano il successo di tale operazione,
come quella, della donna spazzina “uno dei lavori destinati ai dalit-intoccabili” con
sullo sfondo un grande cesto circolare per setacciare frumento appoggiato a un
muro scattata a Varanasi, o quelle dei tessuti fotografati negli stabilimenti e nelle
tintorie lungo la strada che unisce Porbandar e Gondal, o ancora i mercati, i
negozi, i mezzi di trasporto.

L’'immagine che dell’India viene fuori dalle fotografie di Sbrana ¢ un’immagine
che usa a piene mani un linguaggio fotografico classico, quello delle grandi riviste
di viaggio, che documentano 1’ esplorazione del mondo, 1’esotismo dei mondi
lontani, che descrivono cio che di bello si puo trovare in essi, senza cedere allo
stereotipo a buon mercato preconfezionato per il turista. Viene alla mente il
lavoro di un altro fotografo viaggiatore, Olivier Follmi, anche lui stregato



dall’India e ancor piu dal Tibet. Nel suo libro, Consigli di un fotografo viaggiatore
ho ritrovato molte delle cose che Sbrana racconta delle sue esperienze di viaggio
come fotografo. Sarebbe interessante un confronto delle immagini prodotte dai
fotografi viaggiatori con prospettive visive diverse dell’India prospettive
come quella di Raghu Ray, che descrive 1'India mediante uno sguardo interno, lo
sguardo di chi vive dentro questa affascinante cultura. Forse ne uscirebbe una
sorta di stratificazione di livelli di prospettiva in cui un livello rimanda ad un altro,
un punto di vista si affianca all’altro producendo una rete di sguardi che
potrebbe restituire in modo piu fedele la complessita di quel mondo.

L'oggetto dell’indagine del fotografo pisano e il quotidiano visto nella sua veste
estetica (non a caso definito sacro nel sottotitolo), le persone, le loro vesti, i
mercati, i riti, un quotidiano reso in tal modo un valore, un contenitore di senso,
un elemento portatore di significati profondi per comprendere un paese, un
popolo, una cultura. Sbrana nella sua introduzione dice che gli piace cogliere
I’attimo, quando qualcuno mi accoglie e apre la porta offrendo elementi che
possono diventare soggetti fotografici non visibili alla sguardo abitudinario. Il
mondo descritto da Sbrana in questo libro e per noi e certamente un quotidiano
esotico e quindi circondato da un fascino diverso rispetto al nostro quotidiano, ma
comunque e il racconto della vita di tutti i giorni strappato al silenzio,
all’anonimato dell’abitudinario. Tutto cid senza mai dimenticare che si sta
mostrando solo uno dei lati della realta, un punto di vista che si ottiene
selezionando, limando, ritagliando, aggredendo il mondo con una molteplicita di
obiettivi che vanno dal grandangolo al teleobiettivo. Le fotografie selezionano,
ritagliano, isolano e percio non possono riprodurre il reale ma possono fissare
solo frammenti estratti dalla continuita spazio temporale. Certo dietro questo
mondo ce n’e un altro e un altro ancora, c’e il mondo della poverta, della miseria,
dello sfruttamento che in alcune foto si intravedono. C’e nelle foto di Sbrana
anche il mondo anche della tradizione, della religiosita, immagini che non
nascondono il legame con le storie e i drammi della terra in cui queste foto sono
state scattate. La realta pero non si puo cogliere nella sua totalita con uno scatto
e la prospettiva scelta da Sbrana ha un suo valore, quello di creare legami
sentimentali con il mondo che ci viene presentato, di gettare un filo che
attraverso la fotografia crei una relazione di comprensione e di dialogo con quel
mondo. E una prospettiva importantissima da cui ne possono nascere altre, da cui
puo nascere il mal di India come per altri € nato il mal d’Africa, I’amore e la
passione verso un luogo e la gente che in esso vive. E certamente un punto di



vista pericoloso se ad esso non si affiancano altre prospettive, altre storie, altri
racconti. Pericoloso perché puo far rientrare dalla finestra l'immagine
stereotipata che era stata espulsa dalla porta, dalla pratica professionale, accorta,
informata del reportage. Ma Sbrana, impegnato con le sue fotografie in attivita
per la diffusione della consapevolezza della debolezza del rispetto dei diritti
umani nel mondo, collaboratore nell’organizzazione di mostre sui diritti violati
delle donne e dei bambini tutto cio lo sa bene. Come sa bene che talvolta sono
necessari altri punti di vista per non rischiare di rimanere sommersi dal dolore e
dalla sofferenza. Riecheggiano a questo proposito le parole di Ando Gilardi che lui
definisce poesia, testo che nessuna rivista ha mai voluto pubblicare:

“Non fotografare gli straccioni, i senza lavoro, gli affamati.

Non fotografare le prostitute, i mendicanti sui gradini delle chiese, i pensionati
sulle panchine solitarie che aspettano la morte come un treno nella notte.

Non fotografare i neri umiliati, i giovani vittime delle droga, gli alcolizzati che
dormono i loro orribili sogni. La societa gli ha gia preso tutto, non prendergli
anche la fotografia.

Non fotografare chi ha le manette ai polsi, quelli messi con le spalle al muro,
quelli con le braccia alzate, perché non possono respingerti. Non fotografare la
suicida, I’omicida e la sua vittima.

Non fotografare l'imputato dietro le sbarre, chi entra o esce di prigione, il
condannato che va verso il patibolo.

Non fotografare il carceriere, il giudice e nessuno che indossi una toga o una
divisa. Hanno gia sopportato la violenza non aggiungere la tua. Loro debbono
usare violenza, tu puoi farne a meno.

Non fotografare il malato di mente, il paralitico, i gobbi e gli storpi. Lascia in
pace chi arranca con le stampelle e chi si ostina a salutare militarmente con
’eroico moncherino.

Non ritrarre un uomo solo perché la sua testa € troppo grossa, o troppo piccola, o
in qualche modo deforme. Non perseguitare con i flash la ragazza sfigurata
dall’incidente, la vecchia mascherata dalle rughe, ’attrice imbruttita dal tempo.
Per loro gli specchi sono un incubo, non aggiungere le tue fotografie.



Non fotografare la madre dell’assassino e nemmeno quella della vittima. Non
fotografare i figli di chi ha ucciso 'amante, e nemmeno gli orfani dell’amante.
Non fotografare chi subi ingiuria: la ragazza violentata, il bambino percosso. Le
peggiori infamie fotografiche si commettono in nome del diritto all’'informazione.

Se e davvero I'umana solidarieta quella che ti conduce a visitare I'ospizio dei
vecchi, il manicomio, il carcere, provalo lasciando a casa la macchina fotografica.

Non fotografare chi fotografa; puo darsi che soddisfi solo un bisogno naturale.

Come giudicheremmo un pittore in costume bohémien seduto con pennelli,
tavolozza e cavalletto a fare un bel quadro davanti alla gabbia del condannato
all’ergastolo, all’'impiccato che dondola, alla puttana che trema di freddo, ad un
corpo lacerato che affiora dalle rovine? Perché presumi che il costume da free-
lance, una borsa di accessori, tre macchine appesa al collo e un flash sparato
possano giustificarti?”

Non credo che Gilardi si riferisse in modo esclusivo al soggetto della fotografia.
Anche lui negli anni Cinquanta aveva fotografato un Sud contraddistinto
soprattutto dalla miseria. Grandi fotografi hanno fotografato soggetti come quelli
citati da Gilardi. Mi vengono in mente le fotografie di Giacomelli “E la morte avra
i tuoi occhi” o le foto di Gardin al manicomio nel suo lavoro “Morire di classe” con
Carla Cerati, per non parlare di Diane Arbus, a cui la poesia di Gilardi era
dedicata, o di Lisette Model o di Martin Parr. Penso che Gilardi si riferisse a due
atteggiamenti del fotografo, all’atteggiamento del fotografo ingenuo che crede di
fare con la fotografia un’opera di denuncia dei mali della societa solo esponendo
agli occhi degli altri tali mali senza considerare che gia I’atto del fotografare
modifica tale realta, e all’atteggiamento del fotografo cinico che lo rende
indifferente al mondo che passa davanti al suo obiettivo, che trasforma la
macchina fotografica in un meccanismo automatico che prende il sopravvento su
chi la usa, che perde la connotazione di appendice sensoriale del corpo e della
mente umana. Gilardi dice che la macchina fotografica ha reso visibile cio che era
nascosto, evidente cio che e stato rimosso. Il quotidiano lasciato immerso
nell’ordinario e nell’abitudine puo determinare la sua non visibilita. La fotografia
e uno strumento per rendere il quotidiano qualcosa di epico, qualcosa di
straordinario, il primo passo verso il rifiuto di una realta abitudinaria, uniforme,
stabile, definita una volta per tutte. La realta non & un elemento scontato ma il
prodotto di un incontro tra esterno e interno, di una dimensione che sta nel mezzo



tra il determinismo e la creativita. Il libro di Sbrana, pur all’interno di un
linguaggio fotografico classico e con un uso sapiente di alcuni meccanismi
retorici, mette davanti ai nostri occhi il prodotto di una creazione che e stata
realizzata a partire da materiali che la realta gli ha messo a disposizione, talvolta
casualmente sotto forma di situazioni improvvise, inaspettate che hanno reso
possibili scatti rubati, come quello del falco che ha appena catturato un pesce,
altre volte mediante un’attenta scrupolosa preparazione, ricerca, attesa che quel
momento annunciato da altri segni premonitori si manifestasse. Moltissimo sono i
ritratti, i primi piani e talvolta 1’espressione del soggetto fotografato non dimostra
il suo consenso. Certo dietro la pratica della fotografia, soprattutto di generi come
la fotografia di strada o il reportage, ci sono aspetti eticamente discutibili. La
fotografia puo rivelarsi come un dono, come dice di praticarla Olivier Follmi,
come l'offerta di sé da parte di un soggetto per il piacere visivo di altri all’'interno
di una relazione profondamente umana che si costruisce prima di arrivare allo
scatto, ma puo essere anche una sorta di furto, il portar via qualcosa dell’identita
propria di una persona, di un luogo per consegnarlo ad altri lontani nello spazio e
nel tempo senza che vi sia uno scambio e una relazione ma solo una sorta di
sfruttamento. Puo essere un furto perché spesso c’e dietro uno scatto un atto di
violenza, lo scatto realizzato non solo all’'insaputa del soggetto ma anche contro o
almeno senza il suo consenso. Fa parte forse del gioco, di un certo modo di fare
fotografia che ha una sua importanza in un genere come quello del reportage,
della fotografia di strada, un gioco che un’interpretazione pedante della legge
sulla privacy sta mettendo in forse nei nostri paesi, con la conseguenza che verra
cancellata una parte delle nostra memoria, la memoria visiva che nei due secoli
passati ha costituito un elemento fondamentale per la costruzione della memoria
sociale. Nello stesso tempo la doppia natura della fotografa, quella del dono e del
furto, pone di fronte al fotografo, ma anche a colui che guarda le fotografie,
questioni etiche, morali che fanno della fotografia non un mero esercizio
meccanico tecnologico ma una pratica profondamente umana, contraddistinta da
scelte e da problemi che la tecnica e la tecnologia non risolvono, questioni che
rimangono aperte. E in fondo lo stesso problema che si pone quando alla scienza
chiediamo di affrontare questioni etiche. La scienza non ha strumenti per
dirimere tali questioni. Non si puo risolvere una questione etica con gli strumenti
della scienza. La scienza ci puo dire quali possono essere le conseguenze di una
scelta, ma rimane un grumo che la scienza non puo sciogliere. E il grumo ruoto
intorno alla domanda “Ma questo e bene?”. Un grumo che richiede far nostri dei
valori, prendersi la responsabilita della scelta senza poter ricorrere a calcoli, a



procedure di delega. Lo stesso accade con la fotografia. Nessuno puo rispondere
alla scelta se fotografare qualcosa sia eticamente giusto sulla base di semplici
osservazioni, descrizioni, informazioni. E una volta fatta la scelta non c’e riparo
rispetto alle critiche perché oltre alla fotografia nella questione etica rientra
anche 1'uso che di essa viene fatto.

La risposta che questo libro suggerisce alla questione iniziale e che la fotografia
non e la costruzione di un mondo virtuale, che ha perso il suo legame con la
realta, ma la costruzione di un punto di vista attraverso la frammentazione della
continuita temporale, il congelamento di istanti che cosi sono sottratti all’azione
distruttiva del tempo e la ricostruzione di un nuovo ordine, I’ordine della
successione e degli accostamenti scelti in fase di montaggio del reportage, che
completa il suo significato attraverso 1'uso che di esso facciamo. Possiamo usare
queste foto come specchietti per le allodole per turisti frettolosi, ma possiamo
anche utilizzarle come strumento per accostarsi ad un mondo terribilmente
complesso, per realizzare un avvicinamento graduale che potrebbe essere
ostacolato da un contatto basato soltanto sugli aspetti piu direttamente legati al
dolore, alla poverta, alla miseria che una moda molto diffusa ha messo al centro
della moderna produzione fotografica. L’accostamento attraverso la via estetica,
in un’ottica che mantiene viva la prospettiva del senso del possibile e quindi della
molteplicita di livelli che contraddistinguono la realta, € un accostamento che puo
ridurre le resistenze legate al prevalere degli aspetti piu dolorosi e piu difficili da
affrontare ed evita di trasformare la fotografia in una pratica di
strumentalizzazione della sofferenza.
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