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È possibile per chi fa fotografia parlare di stile personale? La fotografia è un
processo meccanico che si basa sulla possibilità di registrare su una superficie
sensibile  attraverso una macchina che ha al suo centro un foro minuscolo la luce
che proviene dal mondo esterno. Questo processo sembra escludere in gran parte
l’abilità manuale dell’operatore. È la macchina fotografica che registra e registra
tutto quello che vede, tutto quello che cade nel campo ottico dell’obiettivo. Certo
chi fotografa delimita questo campo, sceglie alcuni aspetti mediante le operazioni
che macchina permette di fare (scelta della focale, scelta dei tempi, dell’apertura
del diaframma eccetera), ma secondo alcuni il ruolo della macchina è prevalente
rispetto  a  quello  del  soggetto  che  la  usa.  Molti  autori,  a  partire  da  Walter
Benjamin, hanno parlato di inconscio non solo nel senso di un agire che non è
legato alla consapevolezza dell’azione del soggetto, ma anche di un inconscio
legato allo strumento, un inconscio ottico. L’inconscio come concetto di natura
psicologica rimanda alla presenza di azioni, pensieri, immagini mentali prodotti
da aspetti  interni della psiche,  da elementi   che sfuggono al  controllo della
coscienza, che agiscono autonomamente rispetto al soggetto che mette in atto
determinati  comportamenti  o  elabora  certi  pensieri  o  immagini  mentali.  
L’inconscio ottico di cui parla Benjamin va oltre però questa idea, è un inconscio
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legato non alla psiche ma alla natura di oggetto che vede attraverso l’obiettivo.
Benjamin dice che:

“La natura che parla alla macchina fotografica è una natura diversa da quella che
parla  all’occhio;  diversa  specialmente  per  questo,  che  al  posto  dello  spazio
elaborato consapevolmente dall’uomo, c’è uno spazio elaborato inconsciamente.
Se è del tutto usuale che un uomo si renda conto, per esempio, dell’andatura della
gente, sia pure all’ingrosso, di certo non sa nulla del loro contegno nel frammento
di secondo in cui si allunga il passo. La fotografia, con i suoi mezzi ausiliari: con il
rallentatore,  con  gli  ingrandimenti,   glielo  mostra.  Soltanto  attraverso  la
fotografia  egli  scopre  questo  inconscio  ottico,  come attraverso  la  psicanalisi,
l’inconscio istintivo.” (W. Benjamin, Piccola storia della fotografia, 1931, Einaudi).

La macchina fotografica quindi è lo strumento che rivela questa parte nascosta
del soggetto come oggetto del mondo che sfugge allo sguardo. Recentemente è
stato ristampato un libro di Franco Vaccari “Fotografia e inconscio tecnologico”
in cui Vaccari  introduce un ulteriore elemento, l’idea dell’inconscio tecnologico e
dice che:

“Non è importante che il fotografo sappia vedere, perché la macchina fotografica
vede per lui”.

Secondo  Vaccari  quindi  la  macchina  fotografica  è  dotata  di  un  inconscio
tecnologico, cioè di una capacità di agire autonomamente; la macchina non è
quindi il prodotto dell’estensione delle facoltà umane. La fotografia è il prodotto
di una macchina che agisce sulla base di una propria autonoma capacità che
sottrae al fotografo il ruolo di protagonista. I due autentici elementi che entrano
in gioco sono la macchina e il  soggetto fotografato che interagisce con essa.
L’operatore, il fotografo  viene messo da parte.

Mi è  molto difficile accettare le conseguenze delle idee di Vaccari. L’idea di
inconscio ottico di Benjamin per me è un’idea feconda in quanto apre il discorso
sul non prevedibile, sul ruolo autonomo della realtà nella fotografia nonostante
che chi fotografa compia scelte che si rivelano fondamentali.  La fotografia non è
pienamente gestibile dal fotografo perché essa ha bisogno di un soggetto e tale
soggetto non si  lascia afferrare nella sua interezza dallo sguardo umano che
precede lo scatto. Il soggetto fotografato non è pienamente riducibile al soggetto
che fotografa e questa irriducibilità è una risorsa per la fotografia. Le tracce che



il soggetto lascia nella fotografia possono essere da un lato inferiori a quelle che il
fotografo si aspettava, che pensava di poter catturare, e dall’altro maggiori, non
viste e non previste dal fotografo. La fotografia rimane così in parte imprevedibile
e aperta al senso del possibile. Roland Barthes associa a questo aspetto della
fotografia uno dei due elementi fondamentali della sua teoria, quello del punctum,
del particolare che colpisce chi guarda la foto e che non è il prodotto delle scelte
dell’autore;  il  punctum è il  particolare  in  grado di  mettere in  moto la  sfera
emotiva, la sfera sensibile del soggetto che guarda senza che il fotografo abbia in
qualche modo previsto tale possibilità. Ma in fondo l’idea di Barthes riguarda il
rapporto tra fotografia e lettore. Vaccari sposta invece l’accento in modo deciso
sulla  macchina,  sull’autonomia tecnologica della  macchina che è vista come 
dotata di facoltà che vanno ben oltre quelle della visione umana, anche della
visione determinata in qualche modo dell’inconscio ottico quando interviene  per
mediare il nostro contatto con il mondo esterno, come forse si può intravedere
nella teoria del punctum di Barthes. La realtà rimane intrappolata nella fotografia
non  perché  qualcuno  l’ha  vista  e  ha  scelto  di  rappresentarla  ma  perché  la
macchina  rispondendo alla sua struttura inconsapevole l’ha registrata in quel
modo. Certo le idee di Vaccari danno un ampio spazio alla fotografia come traccia,
alla sua natura di indice rispetto a quelle di rappresentazione. Per Vaccari il
contenuto della  fotografia  è  una sorta di  frammento d’esperienza,  come dice
Renato Barilli,  forse un’apertura nei  confronti  del  caso,  dell’imprevisto,  come
elemento  dominante  dell’esperienza  umana,  ma  non  riesco  a  pensare  alla
fotografia senza fotografo come ha invece realizzato anche praticamente Vaccari
in alcune sue sperimentazioni, che mi incuriosiscono e mi attraggono come gioco
finalizzato alla rottura che gli schemi ripetitivi, come provocazione consapevole e
culturalmente  motivata  dalla  necessità  di  scompigliare  le  carte  per  poter
inventare nuovi giochi e nuove regole. Forse sta accadendo a me quello che è
accaduto ai due pittori nel finale del racconto di Honoré de Balzac “Il capolavoro
sconosciuto” che non sono riusciti a vedere nella tela del perfezionista Frenhofer,
il pittore profeta dell’astrattismo e dell’informale, un quadro ma solo un ammasso
di colori. Questo d’altra parte è il rischio che corre ogni avanguardia.

L’idea dell’inconscio pone notevoli problemi. Che cosa rimane allora dello stile del
fotografo se  la fotografia è il risultato di un’azione inconsapevole da parte della
macchina,  del  caso,  dell’imprevedibile?  Forse  lo  stile  è  proprio  è  dato
dall’esistenza, dalla necessita di una scelta che viene prima dell’apparire della
fotografia, la scelta di collocarsi di fronte alla realtà con un certo atteggiamento e



di essere coerente con questa scelta fintanto che si sente come nostra. In fondo
anche Vaccari ha uno stile nel momento in cui realizza i suoi progetti fotografici e
le fotografie realizzate dalle sue macchine sono il prodotto di queste scelte. Non
occorre porsi il problema della stile quindi perché esso è comunque presente nel
momento in cui si fanno scelte. Per quel che mi riguarda non sono alla ricerca di
uno stile. Sto semplicemente sperimentando e fotografando in modo eclettico e
infantile  quello  che  in  un  certo  momento  mi  interessa.  Vivo  l’inconscio
tecnologico, se si crede nella sua esistenza e nel suo ruolo, talvolta come una
risorsa, qualche altra come un limite e come un ostacolo. Mi stupisco di alcune
foto e penso che in realtà sia la macchina che ha agito autonomamente. Altre
volte mi arrabbio per lo stesso motivo, perché la realtà non si piega alle mie
richieste. Ma in fondo penso che la macchina sia prima di tutto un prolungamento
delle capacità umane e mi riconosco nell’idea di inconscio ottico di Benjamin. Nel
momento in cui si scatta una fotografia non ogni cosa è pienamente nelle nostre
mani. La macchina fotografica più che un inconscio ha una sua identità e questa sì
è un’identità tecnologica e con essa dobbiamo fare i conti per raggiungere i nostri
scopi.
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