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GALLERIA

Nel
giardi
no
c'era
un
ciliegi

Era una presenza imponente che non si poteva trascurare, circondato da limoni,
aranci, susini, mandarini che sembrava costituissero la sua famiglia.

Non c’e piu, € morto un anno fa.

Non mi sono ancora abituato a quello spazio vuoto occupato soltanto dalle sue
radici e da un esile gelso ancora imberbe che stenta a prendere il posto del
ciliegio fisicamente e nella mia mente.

Il ciliegio era 1’orologio silenzioso del giardino. Segnava nella sua immobilita e
imperscrutabilita con pazienza l’arrivo delle stagioni e accoglieva tutti i visitatori
con bonarieta, dalle api che si posavano sui fiori, ai merli che cercavano di
rubargli le ciliegie, agli esseri umani che si sedevano sotto i suoi rami per
chiacchierare, talvolta per fare piccoli lavoretti di cucito, piu spesso durante
I’estate per assalirlo armati di scale, buste, forbici per rapinarlo dei suoi frutti che
lui cedeva pero con qualche resistenza ma in fondo rassegnato.
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I1 suo spazio era uno spazio della festa, e festa era quando nelle sere estive, sotto
la lampada appesa ad uno dei suoi rami piu bassi, si cenava. Come tutte le feste,
le cene sotto il ciliegio richiedevano dei rituali: la preparazione del tavolo, delle
luci, 'apparecchiatura e la disposizione di difese contro gli attacchi delle zanzare.

Poi sul suo tronco sono iniziati ad apparire strani segni, le foglie si sono fatte piu
rade, alcuni rami sono seccati, i frutti sono diventati piu piccoli e distribuiti a
chiazze.

Ora non c’e piu, ancora si fanno le cene, ancora susini e aranci, limoni e
mandarini stanno al loro posto, ma sembrano orfani senza una guida. Si sente la
sua assenza anche se penso che un giorno, forse non troppo lontano, anche
questa assenza sara solo un ricordo.

Preso da questa malinconia mi viene in mente un film visto tanto tempo fa. Voci
nel Tempo di Piavoli. Un film sul silenzioso passare del tempo, un film senza una
storia da raccontare ma che narra l'unica storia degna di essere raccontata, la
vita di ciascuno di noi.
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