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va mai e poi mai avrei sperimentato. Eppure, una volta superato il primo
momento di disagio, mi sono trovato coinvolto in una ricerca divertente e
interessante che si &€ conclusa con una mostra “Io mi vedo cosi. Per un nuovo
linguaggio della fotogenicita” .

Affrontare da un punto di vista fotografico 1’autoritratto rimanda senza
dubbio alla capacita di poter esprimere qualcosa di significativo di sé attraverso
la fotografia, una sorta di esplorazione della propria identita, di come essa viene
percepita dal soggetto stesso o di come vuole sia percepita dagli altri. Il fotografo
decide di ritrarsi o quando pensa di avere o qualcosa da comunicare di sé o
quando decide che e opportuno mostrarsi agli altri in un certo modo, oppure
quando qualcuno lo obbliga a comunicare qualcosa di sé, come nel mio caso. Ma
anche in questa ultima situazione non si puo fare a meno di riflettere su come
mostrarsi, su che cosa far vedere di sé.

L’autoritratto e un atto che puo mettere il soggetto di fronte ad una situazione di
rischio, quella del rispecchiamento narcisistico, della contemplazione solipsistica
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dell’io, una situazione che ha come esito, nella vicenda mitologica, la morte di
Narciso, di colui che si rispecchia e si innamora della propria immagine. 1l filosofo
Pietro Barcellona afferma che:

“L’uomo di oggi e vittima di una malattia dell’anima, il ritorno emotivo alla fase in
cui I'unica dimensione di Narciso & quella dell’autocontemplazione nello specchio
che porta alla morte. In questa prospettiva scompare persino l'oggetto del
desiderio e ci ritroviamo in una forma di autoipnosi, in una patologia collettiva.
L’individuo cerca di farsi restituire la propria immagine come 1’ha voluta costruire
in assenza di relazionalita.”

L’autoritratto fotografico puo essere un veicolo attraverso il quale tale patologia
si diffonde. La macchina fotografica puo prendere il posto dello specchio d’acqua
e condannare il fotografo ad una sorte contrassegnata dalla pazzia che in qualche
modo Calvino aveva gia previsto nel suo racconto “Avventura di un fotografo”. La
mania del selfie oggi e forse un sintomo di una patologia sociale causata
dall’indebolirsi della vita affettiva e relazionale basata sulla difficolta di accettare
I’altro come presenza di un soggetto irriducibile a noi, come differenza non
assimilabile.

E possibile evitare il rischio e fare in modo che il proprio rispecchiamento
nell’immagine fotografica entri nel gioco delle relazioni interpersonali
indispensabili per non cadere nella trappola del solipsismo?

La macchina fotografica se usata come una penna, come strumento per scrivere
di sé, a differenza dello specchio d’acqua di Narciso che riflette un’immagine
momentanea visibile solo dal soggetto che vi si riflette, restituisce un oggetto
duraturo che acquisisce significato grazie all'uso che ne viene fatto. La fotografia
fatta come selfie e un prodotto evanescente come I'immagine dello specchio.
L’inchiostro o i pixel attraverso i quali prende vita 1'oggetto fotografato al termine
di un atto di riflessione costituiscono un elemento che puo entrare in un gioco di
relazioni, in una forma di scambio di relazioni che va oltre il solipsistico squardo
del fotografo su se stesso. Le scelte ponderate del soggetto fotografo determinano
la natura dell’oggetto fotografato e quindi dell'immagine che il soggetto propone
all’altro sotto forma di oggetto che si propone ad un altro soggetto. La fotografia
e uno strumento che ha come fine la comunicazione, lo scambio, e tale aspetto,
tale intenzionalita, rimane presente anche quando si scattano autoritratti purché
non siano il prodotto di un atteggiamento narcisistico in cui il soggetto comunica



solo per sé e con sé.

Il punto di partenza, una volta escluso il pericolo del solipsismo, per una
riflessione sulla natura dell’autoritratto non puo che essere una analisi su come &
stato costruito il soggetto della fotografia: 1'io. Il fotografo e in qualche modo
anche regista di tale immagine. La pensa, la progetta e poi la realizza. E tale
lavoro e il contenuto specifico dell’autoritratto, 1’oggetto che deve esser
analizzato. In tale prospettiva viene riproposta la questione della fotografia come
un’operazione legata alla capacita di cogliere I’attimo decisivo. Ma che cosa e
I’attimo decisivo? Ed e davvero esso I’elemento fondamentale della fotografia?

Quando cerco di fissare questo concetto in una definizione ho I'impressione di
trovarmi di fronte a qualcosa di simile al concetto di tempo per Sant’Agostino. So
cosa ¢ quando nessuno me lo chiede, ma quando qualcuno mi chiede di definirlo,
allora non trovo le parole. Nel nostro caso ho notato che il piu delle volte, per
cercare di spiegare questo concetto, si procede per atti ostensivi, indicando
particolari della foto che la rendono significativa, particolari colti e fissati nel
momento in cui fluiscono nello scorrere del tempo, particolari irripetibili e spesso
imprevedibili. Si dice, per connotare come decisivo quell’istante, che senza quel
particolare la foto sarebbe banale. E il particolare evidentemente e stato colto in
un istante irripetibile che diventa percio decisivo.

I1 fotografo in questo caso si dovrebbe comportare come un cacciatore, armato di
pazienza, di spirito d’osservazione e di fortuna. La sua esperienza puo essergli
utile per capire che forse qualcosa potrebbe accadere e che potra catturarla con il
proprio apparecchio fotografico, ma non potra andare oltre. Non sa di preciso che
cosa accadra, che cosa apparira nella sua foto.

Allora piu ci penso e piu mi convinco che l'istante decisivo & uno strumento per
valutare e per scegliere foto piuttosto che per scattarle. Solo guardando
successivamente le foto, queste vengono individuate (e scelte) come significative
e l'istante che esse hanno congelato diventa decisivo.

Nel lavoro sull’autoritratto e utile il concetto di istante decisivo?

Prima di rispondere forse e utile riprendere la riflessione iniziale su che tipo di
foto debbono essere scattate per realizzare autoritratti. Penso ad un altro
concetto come elemento da utilizzare per la produzione di autoritratti. Quello
della previsualizzazione di Ansel Adams, cioe della foto realizzata cercando di pre-



vedere il risultato dello scatto e di fissare sulla foto I'immagine che nella nostra
mente si e formata della possibile fotografia di un determinato oggetto o di un
certo luogo che i nostri occhi stanno vedendo. Il lavoro del fotografo in questo
caso mi sembra molto diverso da quello basato sulla ricerca dell’istante decisivo.
Occorre un lavoro piu di riflessione visiva che di caccia all'imprevedibile previsto.
Quello che ne risulta & un lavoro lento, pacato, di sollecitazione di immagini
mentali legate alla realta che stiamo vedendo, alla sua “fotogenicita” sulla base
dell’esperienza che il fotografo ha dei possibili risultati fotografici.

Mi vengono in mente due DVD che ho visto di recente, uno su Berengo Gardin e
uno su Basilco (o forse erano immagini dello stesso DVD, non ricordo). Il diverso
modo di lavorare di questi due fotografi (e la loro attrezzatura) rispecchia le due
modalita di fotografare che ho descritto. A chi deve ispirarsi il fotografo che
lavora sull’autoritratto? A Berengo Gardin, piccolo, agile che gira con una piccola
macchina in cerca di istanti decisivi da congelare o a Basilico che, come un
pittore di paesaggi, si porta sulle spalle la sua pesante macchina gia pronta sul
cavalletto, insieme a un grande telo nero per coprire la macchina e il fotografo nel
momento delle scatto. Il primo si aggira per le strade come un piccolo animale da
preda, osserva curioso, scatta e fugge portandosi dietro la sua vittima. Il secondo
si ferma, prova, si sposta e infine scatta solo dopo aver messo in piedi piu volte il
suo rituale. Cio che verra fuori avra un che di ieratico.

Nella prospettiva legata alla pre - visualizzazione si colloca secondo me anche la
foto pensata, costruita nel senso di una fotografia in cui I’'oggetto fotografato e
costruito mediante una qualche forma di messa in posa, di regia. In tale modo di
fotografare non c’e un oggetto che si presenta cosi come e nella realta che ci
circonda e in cui siamo immersi. La fotografia riprende in questo caso non la
realta ma, attraverso la realta, la disposizione degli oggetti nella realta voluta dal
fotografo, le nostre immagini mentali, immagini che non sono piu pre-
visualizzazioni del risultato, ma costruzioni dell’oggetto stesso che verra
fotografato e che non era gia li pronto nella realta. Tale procedimento
corrisponde a quello che Alfonso lacono chiama costruzione di mondi intermedi,
costruzione di un mondo prodotto dall'immaginazione senza pero perdere di vista
con la coda dell’occhio la realta. E una fotografia senza dubbio piu concettuale,
che esclude completamente gli istanti decisivi ma anche piu attenta alla ricerca
del senso del possibile, dei molteplici punti di vista attraverso i quali gettare
sguardi sulla realta.



Il fotografo che mi viene in mente pensando a quest’ultima procedura e Mulas, il
Mulas che detestava l’istante decisivo. Per Mulas il fotografo non e un il
cacciatore che registra passivamente gli eventi che incontra o che cerca. Non &
colui che cerca di cogliere 1'”istante decisivo” per eccellenza. Il fotografo e attivo
sulla scena, interagisce con essa, si fa coinvolgere:

“Come i bambini che non sanno ancora parlare, e quando cercano o vogliono una
cosa si esprimono avvicinandosi ad essa, toccandola, o fiutandola, o indicandola e
con mille atteggiamenti diversi, cosi il fotografo quando lavora, gira intorno
all’oggetto del suo discorso, lo esamina, lo considera, lo tocca, lo sposta, ne muta
la collocazione e la luce; e quando infine decide di impossessarsene
fotografandolo, non avra espresso che una parte del suo pensiero... Cio che
veramente importa non e tanto l’attimo privilegiato, quanto individuare una
propria realta, dopo di ché tutti gli attimi piti 0 meno si equivalgono. Circoscritto
il proprio territorio, ancora una volta potremo assistere al miracolo delle
“immagini che creano sé stesse”, perché in quel punto il fotografo deve
trasformarsi in operatore, cioé ridurre il suo intervento alle operazioni
strumentali. Al fotografo il compito di individuare una sua realta, alla macchina
quella di registrarla nella sua totalita”. [Ugo Mulas, La Fotografia].

Mulas pensa che sia fondamentale utilizzare tutti i momenti e gli strumenti del
processo fotografico con la possibilita di intervenire sull’'immagine, apportare
correzioni, manipolarla.

“All’inizio, la cosa piu eccitante era il laboratorio; intravedevo la possibilita di
salvare una fotografia mal riuscita con un’operazione di camera oscura, cioe
usando una particolare carta, un certo taglio. Poi mi sono reso conto che il
laboratorio e fondamentale, perché I'immagine che realizzi con 1’apparecchio non
e completa se non e stampata da te, o secondo le tue indicazioni molto precise,
ma che il laboratorio non puo essere una panacea per i mali della ripresa, non e
fatto per salvare dei negativi sbagliati ma soltanto per rendere un buon negativo
in tutto il suo valore “. [Ugo Mulas, La Fotografia].

Un altro elemento legato all’autoritratto fotografico che mi sembra opportuno
affrontare e la questione della foto come racconto. Per accettare tale definizione
pero bisogna prima sciogliere una sorta di groviglio legato a quello che a me
sembra un paradosso.



Il meccanismo del racconto € un meccanismo di costruzione di senso che si basa
soprattutto sull’organizzazione temporale degli eventi (la successione,
I’anticipazione, il flash back ecc.). La fotografia invece mi sembra sia basata
sull’annullamento o meglio sul congelamento del tempo, sulla capacita di
congelare 1’attimo in cui un certo evento accade. La categoria fondamentale della
fotografia mi sembra essere quindi quella dello spazio (delimitazione
dell'inquadratura, organizzazione degli elementi sul piano dei rapporti spaziali,
profondita di campo, prospettiva) e non quella del tempo. Il tempo nella fotografia
costituisce uno strumento tecnico che consente di ottenere effetti significativi, ma
non la struttura portante. Mormorio nel suo libro Catturare il tempo rafforza
questa idea. Lo sviluppo della fotografia e legato allo sviluppo della capacita
tecnologica di ridurre la durata dell’esposizione, di congelare istanti sempre piu
brevi. Possiamo chiederci quindi che cosa vuol dire che la fotografia racconta. Io
credo che tale affermazione rimandi ad una metafora che ha al suo centro la
ricerca di senso mediante la capacita di evocare piu che di narrare. La fotografia
racconta non nel senso della costruzione di significato mediante la successione
temporale (cosa che accade eventualmente nella serie di fotografie, piu
difficilmente nella singola foto), ma nella costruzione di significato mediante
I’associazione di idee evocate, di sensazioni, conoscenze, ricordi, emozioni
richiamate. Se e cosi il compito del lettore di fotografie & notevolmente piu
complesso di quello del lettore di racconti, un compito che non si esaurisce mai,
purché la foto sia significativa o, per usare la terminologia di Eco, “opera aperta”.
In sostanza si mette in luce con tale affermazione 1’analogia del fine e non del
mezzo del raccontare. Costruire senso, dare senso alle cose lasciando al lettore il
compito di individuare gran parte dei legami tra esse e cio che accade, & questo
che mi sembra abbiano in comune il raccontare e il fotografare.

Il senso della fotografia quindi e legato soprattutto alla capacita di evocare (stati
d’animo, sentimenti, sensazioni, idee, ricordi) ed e all’interno di questa capacita
evocativa che puo essere recuperata la funzione narrativa. La fotografia evoca
storie, ma sempre attraverso la dimensione spaziale, anzi attraverso la
rappresentazione bidimensionale dello spazio, rappresentazione che rimanda alla
necessita di un linguaggio, di un’attivita interpretativa, di una lettura mediata
degli indizi presenti nella foto, lettura che puo avvenire solo mediante il richiamo
al corpus culturale presente in ciascun lettore di fotografie, alla sua enciclopedia
personale. In tal senso non puo esistere una lettura vera della fotografia, ma solo
una possibile lettura che puo essere oggetto di negoziazione tra piu lettori.



Nell’autoritratto la dimensione del raccontare pero e piu facile da realizzare
mediante fotografie come quelle a cui pensa Mulas, (costruzione dell’oggetto,
messa in posa). L’autoritratto richiede un minimo di regia, di riflessione che
precede lo scatto, anche solo per 1'aspetto tecnico, 1'uso di strumenti per poter
scattare a distanza. Questa natura dell’autoritratto lo rende oggetto creato che
puo proporsi come oggetto di riflessione all’interno di una rete di sguardi che i
lettori proiettano sull’oggetto e quindi sul soggetto che si e fotografato.
L’isolamento di Narciso viene cosi superato e I'immagine di sé puo trasformarsi
da strumento di morte in strumento di scambio, di reciproca riflessione sul sé e
sulla propria identita, sul proprio essere nel mondo, essere che non e mai solo un
porsi 0 un proporsi ma sempre un incontrarsi in un gioco di negoziazioni, di
mediazioni, di rispecchiamenti reciproci.

Un altro aspetto che deve essere tenuto in considerazione e il ruolo della
fotografia come medium. La fotografia non & un medium neutrale nel senso che
non funziona come semplice mezzo di trasporto di idee che rimangono integre nel
loro involucro durante il viaggio. La fotografia e anche un fine. L’autoritratto
fotografico € anche ricerca di soluzioni visive per problemi che non riguardano
solo I'identita ma la specifica natura dell'immagine fotografica. L’autoritratto e
anche ricerca interna al linguaggio fotografico e molte soluzioni possono
riguardare prevalentemente tale aspetto. Problemi di esposizione, di inquadratura
che non sono solo aspetti tecnici, ma sperimentazioni linguistiche attraverso le
quali riuscire ad esprimersi, a comunicare a mostrare qualche aspetto di sé. Il
soggetto e dato ma non il come tale soggetto puo mostrarsi attraverso la
fotografia. L’'immagine del volto non e sufficiente perché essa puo essere
semplicemente una sorta di foto tessera. Come posso utilizzare quel volto per
esprimere qualcosa di piu dell’identita oggettiva che traspare dalle foto pronte
per essere messe sulla carta di identita? Angolature particolari, gioco di luci ed
ombre, presenza di oggetti, inserimento in particolari contesti, uso di riferimenti
senza somiglianza e cosi via.

Nelle foto che ho realizzato (e queste riflessioni sono successive alle foto,
autobiografie a posteriori, come le chiama Tabucchi, simili all’hegeliana nottola di
Minerva che inizia il suo volo sul far del crepuscolo, cioe quando la realta ha gia
prodotto i suoi effetti) c¢’e forse I'insieme di tali tentativi.

Alcune foto sono veri e propri autoritratti. In questo caso difficilmente il criterio
guida & stato quello dell’istante decisivo. La foto e stata progettata, pensata anche



perché il meccanismo tecnologico da utilizzare, l’autoscatto, richiede tale
procedura. L’io si rivela direttamente, & presente nella foto, anche se dovra essere
interpretata la relazione tra altri elementi della foto e I'intenzione del soggetto -
autore dello scatto.

Altre foto possono essere interpretate come metafore realizzate attraverso la
rappresentazione di oggetti, persone, situazioni che hanno per me una certa
importanza (I'io si rivela attraverso essi). Vi e quindi un riferimento senza
somiglianza, una richiesta al lettore di cooperare per risalire al significato. Ma in
tal caso va costruito una sorta di meccanismo narrativo o almeno associativo tra
'io e la cosa o la persona rappresentata, un meccanismo associativo che riveli il
tipo di legame e la sua esistenza, altrimenti il lettore puo perdersi.

Altre foto ancora parlano dell’io attraverso la sua ombra, e in questi casi I’attimo
decisivo puo essere lo strumento piu importante. Credo infatti che non sia
necessario schierarsi con Cartier Bresson o con Mulas. Credo sia piu importante
assumere un atteggiamento eclettico che porti oltre le dispute che, quando
divengono dicotomiche, si trasformano in ideologiche e quindi impermeabili alla
riflessione. Al fotografo e richiesta una padronanza degli strumenti affinché
raggiunga il massimo delle capacita espressive riferite a un determinato soggetto
collocato in uno specifico contesto. Quasi tutte le foto in fondo sono una ricerca
interna al linguaggio fotografico. L’io, inteso come soggetto della fotografia, forse
traspare a tratti, si insinua tra gli interstizi che le immagini lasciano aperti, ma
non e detto che sia il protagonista.

Un’ultima questione riguarda quindi la verita di cio che un autoritratto comunica.
Non e forse un caso che uno dei primi autoritratti sia anche uno dei primi grandi
falsi fotografici. All’autoritratto qui rappresentato Bayard, 1’autore della
foto, affianco la seguente didascalia:

«Questo che vedete ¢ il cadavere di M. Bayard, inventore del procedimento che


https://www.massimocec.it/wp-content/uploads/2012/02/bayard.jpg

avete appena conosciuto. Per quel che so, questo infaticabile ricercatore & stato
occupato per circa tre anni con la sua scoperta. Il governo, che & stato anche
troppo per il signor Daguerre, ha detto di non poter far nulla per il signor Bayard,
che si & gettato in acqua per la disperazione. Oh! umana incostanza...! E stato
all’obitorio per diversi giorni, e nessuno & venuto a riconoscerlo o a reclamarlo.
Signore e signori, passate avanti, per non offendervi I'olfatto, avrete infatti notato
che il viso e le mani di questo signore cominciano a decomporsi.»

E un falso ma un falso che comunica una verita, lo stato d’animo di Bayard, la
protesta del fotografo che si sente defraudato. E un falso efficace nel senso
dell’illusione e non dell’inganno. Non e stato costruito per ingannare, per far
credere che quello che e raffigurato corrisponde ad una porzione di realta cosi
come € ma per potenziare la comunicazione. L’illusione in questo caso & infatti il
falso associato alla consapevolezza della falsita e finalizzato a coinvolgere il
lettore e lo spettatore.

L’autoritratto puo essere in questo senso un falso, una fonte di conoscenza che
attraverso l'illusione prodotta mediante 1'uso del linguaggio fotografico potenzia i
canali percettivi e la dimensione empatica, rafforza la conoscenza del soggetto.
L’io, I'identita non si rivela direttamente, non narra di sé in modo esplicito
attraverso la foto, ma piuttosto la foto € una traccia lasciata da un soggetto che
grazie alla collaborazione di un lettore, che puo essere lui stesso, riesce ad
narrare qualcosa di sé, qualcosa di non concluso, di indefinito, di evocativo. In
fondo tale e anche l'identita, una realta immaginaria costruita solo grazie al
rapporto con gli altri e dalle mille facce che continuamente si sostituiscono 1'una
all’altra sulla base del contesto e dell’istante in cui essa si mostra.

gennaio 2012 massimocec



