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Ho iniziato a fotografare, grazie soprattutto alla passione e agli insegnamenti di
Bob Evangelisti, solo dopo che si e affermato il digitale. Non poteva essere
altrimenti vista la mia pigrizia e le mia impazienza. Non avrei mai potuto
aspettare i tempi per lo sviluppo delle pellicole o darmi da fare per mettere in
piedi uno studio per il loro sviluppo.

Spesso mi sono chiesto da dove veniva fuori
questo mio interesse. Ho sempre provato una
grande curiosita verso le immagini fin da
quando ho scoperto, grazie a Chiara Frugoni,
la loro enorme capacita di comunicare e
custodire cultura. Le ho sempre guardate con
un occhio simile a quello di Calvino che
diceva nella prefazione alla trilogia de “I nostri
antenati”:

“All’origine di ogni storia che ho scritto c’e¢ un’immagine che mi gira per la
testa, nata chissa come e che mi porto dietro magari per anni. A poco a poco
mi viene da sviluppare questa immagine in una storia con un principio e una
fine, e nello stesso tempo mi convinco che essa racchiude qualche significato”

Per il lettore di fotografie puo essere cosi. Per il fotografo il processo puo essere
inverso: all’origine di ogni immagine ricavata grazie al mezzo meccanico e alla
luce che gli oggetti emanano c’e una storia, un’idea che sta cercando la sua
strada per materializzarsi. La fotografia, almeno la fotografia che non si limita ad
essere la registrazione stereotipata di immagini familiari o di luoghi visitati come
turista, e il prodotto di un dialogo tra qualcosa che attrae e chi rimane attratto.
L’attrazione pero non e una semplice emanazione da parte del soggetto, ma e il
prodotto di una messa a fuoco che parte dalla nostra mente, dal bisogno di
materializzazione che si determina nel momento in cui nel cervello circolano idee
che ancora non hanno assunto connotati precisi.


https://www.massimocec.it/curatori/fotografare/

Questa idea della fotografia non e stata da sempre la mia idea. Quello che mi ha
sempre tenuto ad una certa distanza dalle fotografie € la loro natura, o almeno il
modo in cui io vedevo le fotografie, la loro difficolta a essere interpretate come
atto creativo in cui si materializzano idee. Per me le fotografie, a differenza dei
dipinti, degli affreschi, dei disegni, non erano icone, non erano prodotti autonomi
delle nostra mente, erano solo indici, tracce lasciate da altri oggetti, dalla luce
emanata da questi oggetti e fissati perché c’e stata la volonta del fotografo che in
un certo momento del suo esplorare il mondo con lo sguardo ha deciso di premere
il clic. Proprio la loro natura di indici le rende pero oggetti ambigui,
apparentemente facili da leggere e interpretare e quindi immediatamente
associabili ad una semplice funzione riproduttiva. Nel momento in cui ho iniziato
a interessarmi della fotografia mi e stato sempre piu chiaro che le tracce che le
fotografia hanno registrato non sono state lasciate dagli oggetti come quando
accade che un animale cammina sulla sabbia, sono state registrate da un
fotografo che utilizzando tutto il suo bagaglio di conoscenze, la sua sensibilita
estetica, il suo atteggiamento creativo e non solo riproduttivo ha deciso di
trasformare quel flusso di luce in immagine.

Studiosi come Roland Barthes arrivano a ipotizzare che la fotografia sia un
medium trasparente, attraverso la quale si puo vedere direttamente la realta cosi
come e, ad entrare in contatto diretto con cio che e stato, con il passato che si
rivela direttamente mediante la foto. L'oggetto si impone e la macchina recepisce,
registra. Il prodotto della fotografia per Barthes € una sorta di allucinazione, cioe
un’immagine che prende il posto della realta. In Camera Chiara la fotografia
diventa il testimone che cio che e rappresentato e stato.

Questa ipotesi non mi convince. La fotografia € ambigua, diversa dal disegno o dal
dipinto perché non siamo completamente padroni del soggetto fotografato, del
prodotto dell’atto del fotografare, non la possiamo generare come facciamo con la
pittura o il disegno, ma rimane in qualche modo legata ad un atto creativo.
Attraverso essa, possiamo solo cercare di catturare le tracce di luce che lasciano
gli oggetti, ma scegliamo quali tracce e come registrarle, come comporre
I'immagine. Il fotografo € una sorta di cacciatore che insegue la sua preda. Ma la
preda non si lascia mai catturare nella sua totalita. Nel carniere del fotografo
rimane solo I’'ombra dell’oggetto ed € un’ombra che il fotografo stesso ha
contribuito a disegnare con le sue scelte. Proprio la natura dell’ombra
dell’oggetto fotografato fa si che il fotografo diventi a sua volta padrone del suo
oggetto, della fotografia. L'oggetto della realta e necessario per ottenere la



fotografia e si impone con la sua materialita, il suo carico di fasci di luce, ma e il
fotografo che sceglie come riprenderlo, cosa inserire nella foto e cosa tagliare,
come far apparire il soggetto tridimensionale sulla carta o sul monitor del
computer che hanno una struttura bidimensionale. Oggi addirittura, nell’era
digitale, puo permettersi di modificare ’oggetto o il contesto o entrambi.
L’oggetto, la macchina e il software di fotoritocco diventano strumenti per
produrre immagini, anche se oltre certi limiti di ritocco fotografico io non riesco
piu a chiamare quelle immagini fotografie.

Non amo la caccia ma forse mi affascina lo spirito del cacciatore, lo stesso spirito
che anima lo storico, il medico e il detective, tutti quei personaggi che lavorano
alla costruzione di saperi indiziari, come li chiama Carlo Ginzburg. Amo infatti i
gialli, le storie poliziesche e forse per questo mi interessa la fotografia. La
fotografia nei confronti della realta ¢ una forma di sapere indiziario che pero e
filtrato, filtrato dal fotografo e dalla sua macchina fotografica. Tutte le fotografie
hanno bisogno di essere interpretate e nell’interpretazione si deve lavorare su
due piani, la realta e la mente del fotografo, e tanto maggiore e il bisogno di
interpretazione, tanto piu interessante e la foto, almeno fino a quando questa
rimane entro i limiti della leggibilita. Per comprendere pienamente una foto
bisogna conoscere la sua storia e il suo autore. L’oggetto fotografia non e
sufficiente. Dietro ogni fotografia c’e una storia e quella storia & parte integrante
della fotografia stessa. Percio, oltre allo scatto e alla stampa, ¢ importante
I’operazione dello scarto e della scelta. Non tutte le fotografie scattate sono
fotografie. Solo quelle che vengono scelte diventano fotografie. Le fotografie
raccolte senza un lavoro di selezione e di scelta non diventano fotografie e
rimandano ad altro rispetto alla fotografia, trasformano 1'oggetto fotografia in un
inutile e inquietante massa anonima di oggetti.

La fotografia intesa nel senso del realismo riproduttivo e
infatti qualcosa di inquietante, e la fonte di una immensa
allucinazione in cui e facile cadere grazie proprio alla
facilita con cui si scattano le fotografie. Sempre Calvino ne
“L’avventura di un fotografo” sottolinea l'illusione di massa
che si nasconde dietro la fotografia, 1'illusione di poter
prendere possesso attraverso essa del tempo trascorso, di
poter portar fuori gli oggetti dal fluire del tempo, di
renderli piu reali perché resi in qualche modo duraturi,
estratti dall’azione distruttiva del tempo e dalle limitazioni
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dello spazio. Il rischio e quello di sostituire la realta

all’immagine, di trasformare la realta in una serie di immagini, di cadere
nell’illusione che solo cio che e fotografato e reale, di riuscire a vedere la realta
solo se essa & soggetto di un’immagine. E possibile che oggi cid accada immersi
come siamo in um mondo di immagini aggressive, che cercano di imporsi, di
diventare lo schermo attraverso il quale guardare la realta. Ma cio puo accadere
solo perché il rapporto tra immagine e realta € un rapporto di scambio. Come
diceva Umberto Eco nel maggio del 1977 sull’Espresso,
filtrato (amore, paura o speranza) attraverso immagini <<gia viste>>. Lascio ai
moralisti il deprecare questo modo di vivere per interposta comunicazione. C’e
solo da ricordare che 'umanita non ha mai fatto altro, e prima di Nadar e dei
Lumiere ha usato altre imamgini, tratte dai bassorilievi pagani o dalle miniature
dell’Apocalisse.”. Si deve aggiungere a mio parere che la natura di questo filtro e
duplice. Da un lato I'immagine filtra la realta, le da un ordine e un senso,
dall’altro la natura dell'immagine determina la realta del filtro perché produciamo
sempre nuove immagini e alcune di queste divantono icone, deventano simboli
attraverso i quali guardiamo la realta. Concetti e immagini funzionano come
organizzatori cognitivi e visivi. Senza di essi la realta sarebbe un magama fluido e
inafferrabile di stimoli e la nevrosi fotografica del realismo riproduttivo lascia
inalterato questo magma informe. I concetti e le immagini ci consentono di
estrarre da questo magma segmenti che prendono senso e danno ordine alla
nostra esistenza, che si trasformano in conoscenza, identita, storia, scienza, arte.

‘...1] vissuto [viene]

Quello che viene descritto da Calvino e la rottura del dialogo, dello scambio.
L’immagine diventa allucinazione, il sostituto della realta. Credo che la
consapevolezza della natura della fotografia come oggetto autonomo a sé stante,
non come specchio della realta, possa ridurre la pericolosita di questo inquietante
rischio.

La fotografia non e il sostituto della realta, degli oggetti rappresentati, ma un
nuovo oggetto con proprie caratteristiche fisiche, estetiche e culturali. E un
indice, una traccia ma non sostituisce I’oggetto. Gli indici servono per costruire
storie, per creare significati, per elaborare ipotesi, per produrre senso, per
scoprire verita, ma rimangono sempre qualcosa di distinto dall’oggetto che li ha
prodotti. E rimane un autore che ha scattato fotografie, e ha scattato fotografie
per cercare di instaurare un certo rapporto con la realta, con il mondo che lo
circonda, per cercare di capirlo, di andare oltre la superficie che la semplice



visione ad occhio nudo gli mette di fronte quotidianamente.

Il realismo fotografico e il frutto di un grande inganno. Una fotografia ¢ sempre
un'immagine a doppia faccia, da un lato il soggetto fotografato e dall’altro il
soggetto che fotografa, cosi come dice il regista Wim Wenders. E tale oggetto si
presenta sotto due aspetti, e qui Barthes ha dato un contributo importante alla
comprensione della natura della fotografia nel suo testo “Camera chiara”, anche
se tali aspetti riguardano soprattutto il lettore di fotografie e poco 'autore: il
punctum e lo studium.

Lo studium & legato al rapporto tra foto e conoscenza, tra foto e cultura. E un
rapporto distaccato con la foto, un rapporto di tipo intellettuale. La foto e oggetto
di interesse in quanto contenitore di scelte che riguardano gli aspetti formali, i
colori, I'intensita delle luci, le relazioni con il contesto culturale, con altre foto. La
fotografia dal punto di vista dello studium & un oggetto culturale. Il punctum
invece e cio che colpisce la sfera emotiva, cio che porta ad innamorarsi di una
fotografia, ad odiarla, a viverla come oggetto personale. Il punctum non e il
prodotto delle scelte del fotografo ma e cio che si determina in seguito
all’incontro tra quelle scelte e uno spettatore. E un contenuto potenziale della foto
che si attiva solo se incontra un certo lettore. Non tutte le foto sono in grado di
innescare reazioni emotive, non tutte sono portatrici di un punctum almeno fino a
quando non un incontrano un lettore che ne rimane colpito.

La teoria del punctum pero va distinta dalla natura coercitiva che un certo uso
dell’immagine consente nei confronti delle emozioni e delle sensazioni. Molte foto
sono studiate, predisposte per produrre determinati effetti emotivi, determinate
sensazioni. La pubblicita vive di questo. Ma non tutti gli effetti sono da
considerarsi simili al punctum. Credo che quando si parla del punctum si intenda
indicare una dimensione soggettiva, profondamente personale della sfera
emotiva, della memoria profonda, interiorizzata, non quella superficiale e
sterotipata dell’effetto programmato dalla pubblicita. II punctum e un elemento
casuale, personale che emerge non perché una regia 1’ha collocato li, ma perché
ha incontrato una persona con il suo bagaglio di ricordi, con la sua enciclopedia
culturale e visiva, con la sua carica emotiva. Barthes usa la presenza del punctum
come dimostrazione della natura realistica della fotografia e non della sua natura
di prodotto di una regia. L’obiettivo non puo non cogliere tutto quello che cade
nel suo campo e percio il fotografo e succube dell’oggetto fotografato, tanto che
la fotografia puo contenere aspetti che il fotografo non aveva previsto o visto.



Siamo di fronte a due impostazioni diametralmente opposte. Io penso invece che
la fotografia giochi soprattutto sull’equilibrio tra queste due aspetti, sull’inconscio
ottico e sulla regia scenica. Determinante e la natura di ombra dell’oggetto della
fotografia, ombra della realta creata dal fotografo. L’ombra permette di andare
oltre la fotografia e di vedere cio che nella fotografia non c’e, di aprire le porte
dell'immaginazione vincolata, il cui motore e ’ambiguita della rappresentazione
fotografica prodotta attraberso le scelte del fotografo. Forse la risposta alla tesi di
Barthes si puo trovare nelle parole di Richard Avedon “Tutte le foto sono esatte,
nessuna e vera”.

Anche questi sono due motivi che forse possono contribuire a dare una risposta
alla mia domanda iniziale. Da dove nasce la mia passione per la fotografia. Dalla
natura particolare dell’'immagine fotografica, dalla sua natura culturale e dal suo
essere un possibile strumento per la sollecitazione delle emozioni sotto la guida
impalpabile della ragione e della conoscenza, una sorta di materializzazione di
quella spinoziana geometria delle passioni realizzata attraverso un uso non
razioide della ragione, per usare un termine caro a uno scrittore come Musil, di
quell’equilibrio dinamico della personalita e della cultura, delle passioni e della
ragione di cui oggi abbiamo tanto bisogno.

“La nascita della fotografia, come tutta la sua storia, si fonda su un equivoco
strano che ha a che fare con la sua doppia natura di arte meccanica: quello di
essere uno strumento preciso e infallibile come una scienza, e insieme inesatto e
falso come 'arte. La fotografia, in altre parole, incarna la forma ibrida di un’ “arte
esatta”, e insieme di una “scienza artistica”, che non ha equivalenti nella storia
del pensiero occidentale” F. Alinovi in Alinovi F. Marra C. Illusione o rivelazione?,
Bologna, 1981
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