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Pisa,  domenica  18
marzo,  ospita  il  63°
Congresso  nazionale
d e l  V e s p a  C l u b
d’Italia.  Ho  visto  il
manifesto  per  le  vie
della  città.  Poi  ho
comprato  il  libro  di
F r a n c o
Marchetti,  Storie  di
Piaggio,  amore  e
libertà  che  ha  una
bella copertina gialla
c h e  s e m b r a
disegnata  da  Keith
Haring con figure in
movimento  con  la

vespa e tra le vespe. E poi ho letto che il gruppo Piaggio punta sulla California e
la vespa è il “due ruote” più venduto negli Stati Uniti. E in Vietnam aprirà tra
poco un secondo stabilimento vicino ad Hanoi. Poi ho saputo che la Rsu Fiom
della Piaggio proclama da sabato 17 marzo lo “sciopero dello straordinario e dei
sabati lavorativi in banca ore”. Il nuovo slogan dei piaggisti è semplice e sicuro,
come un segno di Keith Haring: “Intanto… senza Contratto Nazionale il sabato si
sta a casa!”.

E poi la scorsa estate, nel tempo vuoto, caldo e lento vicino a ferragosto, Susanna
mi ha detto: “Andiamo a Roma in vespa!”. Allora abbiamo fatto il proposito per la
prossima estate di andare a Roma in vespa. D’estate, a Roma, a Pisa, a Lucca, al
mare… mi piace tantissimo andare in vespa. La mia vespa è una PX blu comprata
nel 1979 con uno dei miei primi stipendi. Con quella vespa siamo andati sulla
“strada della morte” fino al confine con l’Albania, riusciremo anche ad andare a

https://www.massimocec.it/curatori/e-poi-mi-piace-tantissimo-andare-in-vespa/
https://www.massimocec.it/curatori/e-poi-mi-piace-tantissimo-andare-in-vespa/
https://www.massimocec.it/wp-content/uploads/2023/12/34dc7da511e84f20a0e8908d505690.jpg


Roma.  “Io,  la  vespa”  è  qualcosa  che  lego  soprattutto  a  due  film:  gli  allegri
vagabondaggi nel 1953 di Gregory Peck e Audrey Hepburn in Vacanze romane e il
primo  episodio  di  Caro  diario  che  si  intitola  In  vespa,  dove  il  protagonista
nell’estate del 1993 gira per le strade semideserte di Roma.

La vespa è nata nel 1946. Enrico Piaggio, finita la guerra, con pochissimi operai,
si  trova di  fronte al  problema di  ricostruire la  fabbrica a Pontedera dove la
produzione era finita prima del conflitto. Allora ebbe un’idea fantastica, inventò
con poco qualcosa di nuovo, pratico, economico e di bassi consumi, e incaricò
Corradino  D’Ascanio,  ingegnere  aereonautico,  di  progettare  una  specie  di
macchinina a due ruote adatta a una o due persone. Questa è la novità, creare dal
nulla  qualcosa  come la  vespa.  E  questo  è  il  meglio  del  ”made  in  Italy”.  Si
chiama “Vespa”  perché il produttore rimase colpito dalla forma disegnata da
D’Ascanio:  carrozzeria  ampia  con  la  parte  posteriore  bombata  e  ronzio  del
motore. La vespa non è una motocicletta tradizionale, ma un mezzo a due ruote
facile da cavalcare, con uno spazio vuoto dove mettere le gambe senza sporcarsi e
senza scaldarsele col motore. Ha qualcosa di donchisciottesco. Bisogna essere un
po’ matti oggi per andare a Roma e in giro con una vecchia vespa come la mia.

Come sono fatte le prime vespe? Hanno una meccanica elementare. Fanale in
basso, sopra la ruota anteriore. Due ruote piccole quindi più pericolose di quelle
di una moto, che consentono una struttura più leggera. Il motore dietro con la
ruota di scorta come l’automobile rappresentava un vantaggio rispetto alla moto,
questa innovazione lascia uno spazio libero protetto da una lamiera. Con lo spazio
libero tra le gambe la vespa cambiò il rapporto tra i sessi. Fu progettata anche
pensando alle donne con le gonne che la potevano guidare senza indossare i
calzoni e potevano salirci dietro con la seduta laterale tipica delle donne costrette
dalle convezioni dell’epoca a portare solo le gonne.

La vespa indica da subito un nuovo stile di vita che anticipa la modernità italiana.
Si usa la vespa per uscire dal paese e dalla città: uomini e donne insieme vanno
ad amoreggiare, a conoscere qualcosa di nuovo nel territorio intorno. Si va fuori,
si è indipendenti. Il movimento degli italiani si allarga. La vespa è il simbolo di
libertà, di leggerezza e di effervescenza. Gregory Peck ne è lo stereotipo, porta in
giro per Roma Audrey Hepburn e si innamorano. “Prendimi e portami via”, questo
è il messaggio implicito che la vespa porta con sé. “Vieni via con me”, prima di
Paolo Conte, è il  messaggio della vespa come mezzo per gli innamorati.  “Chi
vespa mangia le  mele”  è  il  messaggio per  la  mobilità  facile  dei  giovani  che



cominceranno a cambiare i propri comportamenti. La carrozzeria si presta ad
essere colorata e la vespa oltre che utile, diventa bella da guardare come una
sedia con uno stile che la avvicina all’arredamento di una casa. Quando andavamo
in campeggio in vespa, la chiamavamo la nostra “chiocciolina”.

Nel  1946  pochi  scommisero  sul  successo  duraturo  della  Vespa  che  vinse  la
concorrenza  sulla  Lambretta.  E  invece  succede  il  miracolo,  come  sempre
imprevedibile: la vespa emerge come mezzo che sa interpretare il cambiamento di
un’epoca,  diventa  un  simbolo  del  boom  economico,  entra  nell’immaginario
collettivo degli italiani. Le ragioni di questo successo sono inspiegabili, ma forse
attengono alla praticità e alla bellezza. Si va in vespa per muoversi facilmente,
guardare e farsi guardare. In un viaggio in vespa con Susanna, a Lubiana o a Zara
non ricordo, nel 1981, ci capitò di parcheggiarla davanti a un bar e di entrare per
bere qualcosa, quando fummo dentro la stanza all’improvviso tutti, compreso il
barista, uscirono in strada, noi rimanemmo soli nel bar, ci voltammo e vedemmo il
gruppetto intento a guardare la nostra vespa. Lì per lì pensammo che fossero
scemi, poi cominciammo a sorridere con loro.

Cara rubrica, c’è una cosa che mi piace fare più di tutte! Mettermi il casco bianco
e girare in  vespa.  Nanni  Moretti  in  Caro diario  torna nel  posto dove hanno
ammazzato Pasolini, lo scrittore che negli anni Settanta racconterà nei suoi Scritti
corsari  gli  effetti  negativi  della  modernizzazione.  Cara  rubrica,  ti  faccio  una
domanda:  siamo sicuri  che  sia  bene  identificarci  troppo  con  gli  oggetti  che
usiamo?

P.S.
La foto me l’ha regalata il mio amico Stefano Barbuti. Suo padre Sergio e tre suoi
amici, sul foro di San Giuliano, alla guida di una vespa nel 1949.
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