E poi mi piace tantissimo andare
in vespa
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Pisa, domenica 18
marzo, ospita il 63°
Congresso nazionale
del Vespa Club
d’'Italia. Ho visto il
manifesto per le vie
della citta. Poi ho
comprato il libro di
Franco

Marchetti, Storie di
Piaggio, amore e
liberta che ha una
bella copertina gialla
che sembra
disegnata da Keith
Haring con figure in
movimento con la
vespa e tra le vespe. E poi ho letto che il gruppo Piaggio punta sulla California e
la vespa e il “due ruote” piu venduto negli Stati Uniti. E in Vietnam aprira tra
poco un secondo stabilimento vicino ad Hanoi. Poi ho saputo che la Rsu Fiom
della Piaggio proclama da sabato 17 marzo lo “sciopero dello straordinario e dei
sabati lavorativi in banca ore”. Il nuovo slogan dei piaggisti & semplice e sicuro,
come un segno di Keith Haring: “Intanto... senza Contratto Nazionale il sabato si
sta a casa!”.

E poi la scorsa estate, nel tempo vuoto, caldo e lento vicino a ferragosto, Susanna
mi ha detto: “Andiamo a Roma in vespa!”. Allora abbiamo fatto il proposito per la
prossima estate di andare a Roma in vespa. D’estate, a Roma, a Pisa, a Lucca, al
mare... mi piace tantissimo andare in vespa. La mia vespa € una PX blu comprata
nel 1979 con uno dei miei primi stipendi. Con quella vespa siamo andati sulla
“strada della morte” fino al confine con 1’Albania, riusciremo anche ad andare a
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Roma. “Io, la vespa” e qualcosa che lego soprattutto a due film: gli allegri
vagabondaggi nel 1953 di Gregory Peck e Audrey Hepburn in Vacanze romane e il
primo episodio di Caro diario che si intitola In vespa, dove il protagonista
nell’estate del 1993 gira per le strade semideserte di Roma.

La vespa e nata nel 1946. Enrico Piaggio, finita la guerra, con pochissimi operai,
si trova di fronte al problema di ricostruire la fabbrica a Pontedera dove la
produzione era finita prima del conflitto. Allora ebbe un’idea fantastica, invento
con poco qualcosa di nuovo, pratico, economico e di bassi consumi, e incarico
Corradino D’Ascanio, ingegnere aereonautico, di progettare una specie di
macchinina a due ruote adatta a una o due persone. Questa e la novita, creare dal
nulla qualcosa come la vespa. E questo e il meglio del "made in Italy”. Si
chiama “Vespa” perché il produttore rimase colpito dalla forma disegnata da
D’Ascanio: carrozzeria ampia con la parte posteriore bombata e ronzio del
motore. La vespa non € una motocicletta tradizionale, ma un mezzo a due ruote
facile da cavalcare, con uno spazio vuoto dove mettere le gambe senza sporcarsi e
senza scaldarsele col motore. Ha qualcosa di donchisciottesco. Bisogna essere un
po’ matti oggi per andare a Roma e in giro con una vecchia vespa come la mia.

Come sono fatte le prime vespe? Hanno una meccanica elementare. Fanale in
basso, sopra la ruota anteriore. Due ruote piccole quindi piu pericolose di quelle
di una moto, che consentono una struttura piu leggera. Il motore dietro con la
ruota di scorta come l'automobile rappresentava un vantaggio rispetto alla moto,
questa innovazione lascia uno spazio libero protetto da una lamiera. Con lo spazio
libero tra le gambe la vespa cambio il rapporto tra i sessi. Fu progettata anche
pensando alle donne con le gonne che la potevano guidare senza indossare i
calzoni e potevano salirci dietro con la seduta laterale tipica delle donne costrette
dalle convezioni dell’epoca a portare solo le gonne.

La vespa indica da subito un nuovo stile di vita che anticipa la modernita italiana.
Si usa la vespa per uscire dal paese e dalla citta: uomini e donne insieme vanno
ad amoreggiare, a conoscere qualcosa di nuovo nel territorio intorno. Si va fuori,
si e indipendenti. Il movimento degli italiani si allarga. La vespa e il simbolo di
liberta, di leggerezza e di effervescenza. Gregory Peck ne ¢ lo stereotipo, porta in
giro per Roma Audrey Hepburn e si innamorano. “Prendimi e portami via”, questo
e il messaggio implicito che la vespa porta con sé. “Vieni via con me”, prima di
Paolo Conte, € il messaggio della vespa come mezzo per gli innamorati. “Chi
vespa mangia le mele” e il messaggio per la mobilita facile dei giovani che



cominceranno a cambiare i propri comportamenti. La carrozzeria si presta ad
essere colorata e la vespa oltre che utile, diventa bella da guardare come una
sedia con uno stile che la avvicina all’arredamento di una casa. Quando andavamo
in campeggio in vespa, la chiamavamo la nostra “chiocciolina”.

Nel 1946 pochi scommisero sul successo duraturo della Vespa che vinse la
concorrenza sulla Lambretta. E invece succede il miracolo, come sempre
imprevedibile: la vespa emerge come mezzo che sa interpretare il cambiamento di
un’epoca, diventa un simbolo del boom economico, entra nell’immaginario
collettivo degli italiani. Le ragioni di questo successo sono inspiegabili, ma forse
attengono alla praticita e alla bellezza. Si va in vespa per muoversi facilmente,
guardare e farsi guardare. In un viaggio in vespa con Susanna, a Lubiana o a Zara
non ricordo, nel 1981, ci capito di parcheggiarla davanti a un bar e di entrare per
bere qualcosa, quando fummo dentro la stanza all’improvviso tutti, compreso il
barista, uscirono in strada, noi rimanemmo soli nel bar, ci voltammo e vedemmo il
gruppetto intento a guardare la nostra vespa. Li per li pensammo che fossero
scemi, poi cominciammo a sorridere con loro.

Cara rubrica, c’é una cosa che mi piace fare piu di tutte! Mettermi il casco bianco
e girare in vespa. Nanni Moretti in Caro diario torna nel posto dove hanno
ammazzato Pasolini, lo scrittore che negli anni Settanta raccontera nei suoi Scritti
corsari gli effetti negativi della modernizzazione. Cara rubrica, ti faccio una
domanda: siamo sicuri che sia bene identificarci troppo con gli oggetti che
usiamo?

P.S.
La foto me I'ha regalata il mio amico Stefano Barbuti. Suo padre Sergio e tre suoi
amici, sul foro di San Giuliano, alla guida di una vespa nel 1949.
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