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Ci sono notizie cui stenti a credere. Cosi e
quando arriva la notizia di una morte
inaspettata. E successo con la morte di un amico
come Sandro Marianelli una mattina di un primo
dell’anno e cosi & successo con la mia compagna
di liceo e non solo Lucia Franchini. Per Sandro
una brevissima telefonata del mio amico Ovidio
nelle prime ore del mattino, per Lucia un breve
messaggio sul cellulare di un vecchio compagno
di liceo “Purtroppo devo darvi una tremenda
notizia. Stanotte € morta Lucia. Mi ha telefonato
adesso suo fratello”. Il cervello stenta ad
accettare la verita di notizie del genere e quando
inizi a concretizzarla le parole spariscono perché
un blocco emotivo ne occupa ogni spazio
impedendo anche il flusso dei pensieri. Piano piano pero poi inizi a recuperare la
padronanza dei tuoi pensieri e inizi a prendere qualche iniziativa, fino a quando
non trovi la forza di andare a salutare cio che rimane della persona, il suo corpo
inanimato, pur sentendola ancora viva. E quello che & successo a me con Lucia;
ma quando sono arrivato davanti al suo corpo immobile, con un viso pallido,
sdraiato nella bara e definitivamente scomparsa l'illusione di sentirla e vederla in
qualche modo ancora viva, ho visto solo il suo quel corpo immobile nella bara e
sono scoppiato in lacrime, cosa che non mi accadeva da molto tempo.

Lucia e stata una di quelle persone che hanno avuto un ruolo importante nella mia
vita. Compagna di classe al liceo, sincera e autentica nel profondo del suo animo,
sempre pronta a schierarsi e a difendere le sue idee, senza timore per le
conseguenze che potevano derivarne, ’ho sempre ammirata. E diventata per me
importante pero dopo il liceo, perché quando & iniziata la mia esperienza
universitaria mi sono trovato perso, immerso in uno stato d’animo che rasentava
lo sconforto. Mi mancava tutto, mi mancavano l'incontro quotidiano con i
compagni, la loro presenza fisica, i rituali tipici delle mattinate scolastiche, la
possibilita di vederci il pomeriggio. E cominciato una sorta di percorso di studio
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solitario che solo grazie all’amicizia con Lucia e al fatto che entrambi abbiamo
scelto di fare filosofia si & trasformato, dopo un inizio incerto, in un percorso
positivo e ricco di occasioni formative sia dal punto di vista culturale che
personale. Lucia e stata importantissima per me. Abbiamo preparato insieme una
grande quantita di esami e tra lo studio della filosofia del diritto di Hegel e quello
dell’epistemologia di Popper trovavamo il tempo di discutere di politica, delle
nostre esperienze sentimentali, della societa che ci circondava e che volevamo
diversa. Quelle discussioni, quegli incontri e anche i suoi rimproveri, le sue
critiche sono stati materiali per la mia crescita e per il superamento dei blocchi
adolescenziali. Avevo sempre piu bisogno di ascoltarla, di vederla, di stare con lei.
La presenza di Lucia ad un certo punto era diventata talmente importante per me
che per sopportare il peso della sua assenza nelle condizioni in cui dovevo viverla
ho dovuto allontanarmi fisicamente da lei.

Quando I'ho rivista dopo tanti anni a San Rossore, lo scorso settembre, in un
incontro tra vecchi compagni di scuola, ho scoperto che avevo tante cose da dirle
e tante cose che avrei voluto ascoltare da lei. Purtroppo pero quando ci si trova
durante queste riunioni non e possibile farlo. Speravo di poterla incontrare
ancora insieme al mio amico Claudio. Non ho fatto in tempo e spesso la notte,
quando stento ad addormentarmi, la rivedo sdraiata, immobile, silenziosa come
I’ho vista l'ultima volta. La sua scomparsa ha lasciato in me non solo un vuoto
profondo, ma anche la sensazione dolorosa della presenza di un discorso che &
rimasto sospeso e che non puo concludersi. Non riesco a dimenticarla e quel
discorso incompiuto, che non puo essere portato avanti, mi fa sentire il peso e le
condanne che ci riserva I'eta.
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