Giulio Cerrai

odellac
9 Gennaio 2021

Ho ritrovato qualcosa del mio ieri. Una copia

In ricordo di di un vecchio giornale, il “Quotidiano dei

Giulio Cerrai lavoratori” del 16 aprile 1982, a pagina 2,

Caro Semenzato, : nella rubrica delle lettere, ¢’e la poesia per
nan . Conosciamo IjH'E'“ﬂITIL!]'I!'E. anche se

qualche volta ho collaborato al QdL, Sono di Fi- GlllllO Cerrai (Vedi immagine) Che scrissi

s, ma lavoro a Sondrio. Una telefonata di Gil- !

berto Vento mi ha annunciatoe la morte di un ca- J . 171

ro comgpagno: Giulio {_'nr:ai, un «vecchio sociali- quando mi arrivo la notizia della sua morte.

stap,-una figura limpida, che guardava con cu-
rinsitd ed interesse a tuttodil nuovo che nella sini-
gira s muovevo. Lina morte improvvisa, - un in-
fario. Riconoscente se potrai trovare un po’ di
spazit sul QdL per dei versi di uno che non seri-
Ve poesie, mache se li sente addosso come il peso
i una montagna,
Ti saluto con una-siretia di-mano.

Sondrio, 20.3.82

Passi ondegplanti di un corpo esile
socialista senzn lessera

non i stancavi di conlare

le rughe del polere

Se-pure stavi solo con complich letture
ti gettavi nella mischin -
contro | compagni non compagni

che non cessavi di amare

Mon era il tempo di morire
primavera severa

dovevi confinuare a soffiare

dentro le nostre vele sgualcite

Mel tuo nome @ seritta ln tea storin
giusto generoso solidale

non in questa poesia del totlo cusuale
2 eni non serve trovare un finale

Ovidio Della Croce

Sul mio diario scrissi questa paginetta per Giulio:

“San Giuliano Terme (Pisa). 18 marzo 1982, venerdi. Giulio Cerrai e morto,
stroncato da un infarto. Non beveva alcolici, non fumava. Gli unici suoi vizi erano
di contare le rughe a questo potere, di incazzarsi contro i compagni non
compagni, di desiderare una societa piu giusta, cosi come un vecchio socialista
senza tessera poteva pensare. Non si stancava mai di leggere, di conoscere, di
studiare.”

Dopo c’e la prima stesura della poesia in suo ricordo piena di cancellature:


https://www.massimocec.it/curatori/commiati-e-memoria/giulio-cerrai/
https://www.massimocec.it/wp-content/uploads/2021/01/Una-poesia-per-Giulio-Cerrai.jpg

“In ricordo di Giulio Cerrai
Passi ondeggianti di un corpo piceeline esile
socialista senza tessera

non ti stancavi di contare le rughe del potere

Se pure stavi solo con complici letture
ti gettavi nella mischia
contro i compagni non compagni

che non cessavi di amare

Non era il tempo di morire

primavera severa



dovevi continuare a soffiare

sulle nostre vele sgualcite

nel tuo nome e scritta la tua storia
giusto generoso solidale
non in questa poesia del tutto casuale

a cui non serve trovare-scrivere un finale.”

Segue 'appunto del telegramma con il mio indirizzo della prima casa in cui ho
abitato a Sondrio:

“18-3-82 Sondrio, via Ca’ Bianca 33
Telegramma a Clara e Giacomo Cerrai
Giulio, grande amico mio,

non lo scordero mai

Ovidio.”

Lo ricordo ancora oggi con affetto a distanza di quasi quarant’anni dalla sua
scomparsa. Era andato da poco in pensione dopo aver lavorato per molti anni
come segretario in un istituto superiore di Pisa. Io ero amico di suo figlio
Giacomo, e avevo una grande simpatia per i suoi genitori, Clara e Giulio. Se
dovessi descriverli in poche parole: una saggezza semplice e un comportamento
onesto. Mi piaceva parlare con loro e ascoltarli. Soprattutto con Giulio. Mi
piaceva come vestiva, sempre in giacca e cravatta, un’eleganza che non aveva
niente da esibire, ma era cura di sé e rispetto per gli altri. Mi piaceva questo
dialogo tra io giovane e lui un po’ anziano, come chiamavo allora le persone con
piu anni di me, non era molto vecchio in realta. Di preciso non ricordo di cosa mi
parlava Giulio, di sicuro i riferimenti alla politica non mancavano, poi spaziava su



certi romanzi che aveva letto e sulla vita del paese in cui abitavamo. Ogni cosa
che gli usciva dalla bocca me la diceva con sincerita e affetto, quasi volesse
confidarmi qualcosa. Gli devo gratitudine per le sue parole di incoraggiamento
per i miei studi e per quando si rallegrava se le cose mi andavano bene,
soprattutto quando superai a pieni voti il concorso per diventare professore.

Colpisce, nelle cancellature della poesia, quel “mi soffoca / con quella mano
assassina che preme il guanciale.” Non so commentare quelle mie parole. Forse
non riuscivo a sopportare il dolore delle persone care che se ne andavano? O ero
fragile, ancora fragile, e dentro di me si agitavano delle angosce, le stesse che mi
portero nella tomba, anche se con gli anni ho imparato a tenerle un po’ a bada?
Scrivo queste brevi riflessioni sabato nove gennaio duemilaventuno, anno che, se
non fosse per il vaccino, per la memoria politica mette malumore per la vittoria
della controrivoluzione, con una certa e strana allegria. L’allegria dei fragili, tanto
per parodiare Ungaretti. Chissa se un giorno un giovane leggera del mio piacere
di ieri nel parlare con un vecchio e di quanto oggi da vecchio mi piacerebbe
parlare con un giovane o con qualsiasi altra persona nella realta e non solo a
distanza.
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