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Mario Giacomelli
E la macchina fotografica ? Tu non hai una macchina come noi tutti,
Kodak o Nikon o Leica.

Io non so cosa hanno gli altri. Io ho una macchina che ho fatto fabbricare, una
cosa tutta legata con lo scotch, che perde i pezzi. Io non sono un amante di queste
cose. Ho questa da quando ho iniziato, sempre la stessa. Con lei ho vissuto le
cose, belle o brutte, con lei ho diviso tanti attimi della mia vita. Mi rattrista solo
l’idea di staccarmi da lei.

Ma questa macchina da dove viene ?

L’ho fatta fare io. Ho smontato un’altra macchina di un amico mio, togliendo tutte
le cose inutili. Per me l’importante è che ci sia la distanza e… cosa c’è d’altro? Io
non so came funzionano queste cose. L’importante è che non passi la luce. È una
cassa senza niente.

E che film ci metti ?

Quello che trovo.

Ma un film 35 millimetri ?

Non mi chiedere i  millimetri.  I  film grandi,  non quelli  piccoli.  Non il  piccolo
formato. Mai avuto.

Centoventi ?

Non mi dire mai i numeri! Io so solo una cosa: il sei per nove e ridotto a sei per
otto e mezzo.
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Cioè fai dodici foto con un rullino ?

Non ricordo. Mi sembra che ne faccia dieci, non dodici. Dieci immagini. Per me
questo è importante. Una volta ho vinto un apparecchio di piccolo formato, in un
concorso, ma non sono riuscito a fotagrafare, era troppo veloce, non c’era più la
partecipazione come con la mia macchina, non avevo il tempo di pensare, scattavo
quasi inutilmente. E perdevo la gioia più bella, che è questo aspettare, questo
preparare l’immagine, girare, cambiare il rullino. Invece questa è giusta per me,
per il mio carattere.

E che velocità ha questa macchina ? Un trentesimo? Un centesimo ?

Non  ricordo.  So  che  non  arriva  oltre  il  duecentesimo.  Per  fare  i  paesaggi
dall’aereo, me ne faccio prestare un’altra, da un amico, ci sarebbe da vergognarsi,
però non me ne frega niente. Per me va bene lo stesso, perché io, se potessi,
fotograferei senza macchina, non ho questo grosso amore per la meccanica.

E il diaframma che apertura ha?

Secondo  le  volte.  A  Scanno,  per  esempio,  le  ho  fatte  quasi  tutte  a  un
venticinquesimo. In inverno faccio due e ventidue.

Diaframma ventidue e mezzo secondo.

So che c’è un due e un ventidue. È la chiusura dell’obiettivo, questo l’ho imparato
a memoria.

Dunque chiudi completamente l’obiettivo.

Tutto chiuso,  sempre uguale.  Perché sono paesaggi.  Invece quando faccio  le
figure no. Tengo l’obiettivo aperto perché c’è poca luce.

E i vecchi nell’ospizio?

I vecchi nell’ospizio è un altro discorso, adopero un lampo. Volutamente. Perché
alla  cattiveria  di  chi  ha  creato  il  mondo,  di  chi  ci  fa  invecchiare,  a  questa
cattiveria aggiungo anche la mia cattiveria. Non tanto per mostrare la materia
della pelle, ma per aggiungere qualche cosa di ancora più forte, un contrasto. Il
lampo modifica la realtà, la fa più mia.


