Messaggio dallo Spazio Tabucchi

odellac
19 Settembre 2021

Foto di Ovidio Della Croce

In un brevissimo e bellissimo racconto che si intitola Messaggio dalla
penombra Antonio Tabucchi pare che scriva da un dopo, da quell’impronunciabile
dopo. L’io narrante si rivolge a una donna che ha amato e ama ancora.

«La notte, in queste latitudini, cala all'improvviso, con un crepuscolo effimero che
dura un soffio, e poi € buio. Io devo vivere soltanto in questo breve spazio di
tempo, e per il resto non esisto. O meglio, ci sono, ma ¢ come se non ci fossi,
perché sono altrove, anche li, dove ti ho lasciata, e poi dappertutto, in tutti i
luoghi della terra, sui mari, nel vento che gonfia le vele dei velieri, nei viaggiatori
che attraversano le pianure, nelle piazze delle citta, con i loro mercanti e le loro
voci e il flusso anonimo della folla. E difficile dire come & fatta la mia penombra, e
che cosa significa. E come un sogno che sai di sognare, e in questo consiste la sua
verita: nell’essere reale al di fuori del reale. La sua morfologia € quella dell’iride,
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o meglio delle gradualita labili che gia non sono piu mentre sono, come il tempo
della nostra vita» (Antonio Tabucchi, Messaggio dalla penombra, da I volatili del
beato Angelico, 1987).

Non so se sbaglio, ma penso che Tabucchi parli del fluire del tempo, per parlare
del cambiamento. Dice Tabucchi: “gia non sono piu mentre sono”, questo e il
senso del cambiamento. Tutti quanti siamo cio che eravamo prima, pero siamo gia
anche un po’ cio che stiamo per diventare.

Perfino un incubo terribile come quello della pandemia prima o poi finira. Ora
siamo piu forti, siamo vaccinati contro il virus e questo apre lo spazio alla
speranza e al cambiamento. Se pensiamo al tempo di questa pandemia, a come
abbiamo vissuto lo scorrere del tempo in questi due anni di pandemia, se
ritorniamo alla nostra vita di due anni fa, nel settembre 2019, penso che ciascuno
di noi senta che non sono passati due anni, sembra che ne siano passati di piu,
magari cinque o sei o ancora di piu. Sembra un’epoca lontana, c’e stata una
tragedia, un’epidemia terribile che ha scardinato le nostre esistenze in un prima
della pandemia e in un dopo la pandemia. “Il tempo e uscito dai cardini”, non ci
appare piu come qualcosa che scorre in modo regolare, tranquillo, scandito da
cose che si ripetono piu 0 meno normalmente, periodicamente: il lavoro, le
vacanze, la fine dell’estate, il ritorno a scuola (anche in Afghanistan, ma non le
donne). E diventato tutto pil complicato. Noi stiamo in questo tempo qui, che
sembra che non scorra piu come prima, pare sia uscito dai cardini. Sara anche un
tempo difficile, ma e il nostro tempo. Il nostro tempo e quello del cambiamento,
prima di tutto nella nostra mente. Dobbiamo essere, come era Tabucchi, meno
prevedibili e piu aperti all'immaginazione per riuscire a pensare qualcosa di
meglio per questo nostro mondo malato, qualcosa di altro da questo mondo
ingiusto. La musica, la cultura, lo spettacolo sono vitali come 1’aria che respiriamo
per questa impresa e, dopo questa stagione terribile, fortunatamente stanno per
ripartire.

Ma io non ho le competenze per parlare di questi argomenti. Io scrivo per
segnalarvi un evento imperniato su un libro a cui voglio bene. Quando, insieme
all’Amministrazione comunale di Vecchiano, abbiamo pensato di ricordare
Antonio Tabucchi con uno dei suoi primi libri uscito quarant’anni fa, una delle
raccolte di racconti piu belle che segna una svolta nella sua ricerca narrativa, II
gioco del rovescio, eravamo agli inizi della seconda ondata del virus; ma, con un



certo senso del tempo, l'ultimo spettacolo della maratona di letture lo
immaginammo non solo sui canali social come gli altri, ma in piazza, con la
speranza di poterlo davvero organizzare nello Spazio Culturale Antonio
Tabucchi. Scusate, sara I'eta, lo dico con un filo di commozione: sono felice che
sabato 25 settembre alle ore 18:00, nello Spazio Tabucchi di
Vecchiano, I’Attiesse-Associazione Teatro e Spettacolo leggera Il piccolo
Gatsby, lo scrittore e amico Athos Bigongiali dira due parole per introdurre il
racconto un po’ difficilino, e la Filarmonica Senofonte Prato curera le musiche.
Staremo comodamente in piedi circondati da un contesto molto bello, staremo alla
giusta distanza per proteggerci gli uni con gli altri, saremo rilassati un’oretta per
il tempo degli interventi del Sindaco di Vecchiano Massimiliano Angori,
dell’Assessore alla Cultura Lorenzo Del Zoppo, del Presidente dell’Associazione
Tabucchi Riccardo Greco e della bella lettura accompagnata da musica dal vivo.
Mentre il nostro bellissimo pianeta chiamato terra ruota su sé stesso, ascolteremo
una storia e delle musiche che non andranno via quando lo spettacolo sara finito,
ma penso che lasceranno un segno, come per dare un piccolo scacco al tempo, e
ci accompagneranno ancora nel tempo lineare delle nostre vite, immerse nel
tempo ciclico dei giorni che passano scanditi dai movimenti di corpi celesti
bellissimi.

Si tratta dell’evento conclusivo della maratona di letture degli otto “testi brevi”,
come li chiamava Tabucchi (me I'ha ricordato I’amico Bruno Ferraro) della prima
edizione de Il gioco del rovescio a cui hanno partecipato: Giuseppe Cederna che
ha letto brani del racconto che da il titolo alla raccolta Il gioco del
rovescio; Daniela Bertini ha letto Dolores Ibarruri versa lacrime amare davanti
al bel panorama che si vede dal Santuario di Santa Maria in Castello; Gianluigi
Fogacci e Teresa Pedroni hanno curato la lettura di Teatro; Elisabetta
Salvatori ha letto la splendida Lettera da Casablanca nel suo teatrino di
Vallecchia; Paolo Di Paolo con I pomeriggi del sabato; Iacopo Bertoni ha
letto Voci; Donatella Diamanti e Letizia Pardi cureranno la lettura di Paradiso
celeste; Stefano Nencini e Federico Meini, dell’Attiesse, Il piccolo Gatsby, con
le musiche della Filarmonica Senofonte Prato. Un impegno di tanti realizzato
con la collaborazione del Comune di Vecchiano. Grazie e auguri a tutti noi, perché
possiamo affrontare nel modo migliore questi nostri tempi un po’ difficilini.
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