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 “George,  George”:  ripeteva  Remo
perché John, il proprietario del podere,
così  gli  aveva  consigliato  di  fare  per
chiamare  quest’animale  che  aveva
prescelto questo podere per scorrazzare
lungo il recinto di fil di ferro ogni giorno
e  si  aspettava  qualche  leccornia  che,
puntualmente,  gli  veniva  offerta.  A
Remo erano  state  date  delle  carote  e
delle patate, il cibo preferito da offrire a
George.

Eravamo ad Armidale, su un altopiano del New England, a 1.000 metri tra Sydney
e Brisbane: all’interno della lunga barriera anti-conigli che era stata eretta per
mantenere lontane queste bestiole che, introdotte da un ignaro inglese per farne
oggetti  di  caccia,  avevano  avuto  il  sopravvento,  moltiplicandosi  in  modo
esponenziale  e  mettendo a  repentaglio  le  coltivazioni;  chi  aveva disegnato  il
recinto che corre per migliaia di chilometri lungo la costa orientale, non aveva
fatto  i  conti  con  la  capacità  dei  conigli  di  scavare  sotto  il  recinto.  I  primi
colonizzatori inglesi avevano introdotto – oltre che ai conigli e alle volpi per la
caccia – anche i serpenti e, dalle loro navi, i  roditori che avevano trovato un
paradiso offerto dalla uova di uccelli che non volano e che non hanno nessun
modo di difendersi da questi predatori.

E paradiso era per chi ama la natura: canguri e pavoni dappertutto, cockatoos
bianchi dal becco giallo, rosella e altri tipi di pappagallini; l’emù, però, non era

https://www.massimocec.it/a-tempo-perso/flash-back/lemu-di-ceserani-bruno-ferraro/
https://www.massimocec.it/wp-content/uploads/2021/01/catch-22-poster-630-p_600x-1.jpeg


comune. John era fiero di questa presenza e permetteva solo a pochi di andarlo a
trovare;  mia  moglie  ed  io  stavamo costruendo la  casa  a  pochi  chilometri  di
distanza, a una decina di chilometri dal centro abitato più vicino e, quindi, lui –
abile con utensili e generoso con i suoi consigli pratici in tante cose – era il nostro
vicino più vicino.

Mentre Adriana trafficava in cucina –  era l’unico posto riscaldato –  Remo si
sedette sull’unico divano disponibile e, con grande sorpresa uscì fuori con questa
frase: “Tu ed Adriana avrete tante cosa da dirvi.”  Dopo cena – e una buona
bottiglia di Shiraz (la Hunter Valley dove si trovano alcuni dei migliori vigneti
australiani non distava molto lontano e ci andavo spesso per assaggi e provvigioni
divine) – riuscii finalmente a parlare a Remo di letteratura e delle cose che mi
interessavano.  Remo aveva trovato sugli  scaffali  la  mia copia di  Catch 22 di
Joseph Heller, quella con la copertina nera e la scritta rossa: in copertina una
bocca aperta nell’atto di gridare qualcosa e sul retro una foto dell’autore.

“L’ho tradotto” disse Remo. Mi spiazzò
completamente perché,  prima di  tutto
pensavo  che  questo  l ibro  fosse
impossibile a tradurre in italiano, e poi
p e r c h é  n o n  s a p e v o  c h e  R e m o
conoscesse l’inglese così a perfezione.
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“Con il  titolo Comma 22”, riprese dopo una beve pausa dandomi il  tempo di
formulare una domanda intelligente sul perché del titolo e sulle difficoltà della
traduzione.  La  serata  –  grazie  anche  alla  bottiglia  di  Shiraz  –  continuò  con
approfondimenti linguistici e mie espressioni di meraviglia per come Remo le
aveva risolte.

Non volevo approfittare troppo della sua presenza per chiedergli consigli e cose
varie sulle mie ricerche in corso. Fu lui – il giorno dopo, quando chiese di andare
a salutare George che, però, non si fece vedere perché non era mattiniero – ad
invitarmi ad andare a trovarlo a Pisa qualora vi capitassi. Remo e Pisa – dopo che
mi fece conoscere colleghi ed amici alla Sapienza e alla Normale – divennero i
miei punti di riferimento accademico e lo sono tuttora; e non solo per ragioni
accademiche ma anche per le amicizie che nel corso degli anni si sono formate e
alimentate nonostante i 20.000 chilometri di distanza.

Il mio rapporto di amicizia e collaborazione con Remo si andò rafforzando per
tanti anni ma tuttora penso con affetto: che cosa sarebbe successo se non fosse
stato per George, l’emù australiano.

Bruno Ferraro gennaio 2021
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