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“George, George”: ripeteva Remo
perché John, il proprietario del podere,
cosl gli aveva consigliato di fare per

|
e ’
read it...and you'lll Jg to di
: chiamare quest’animale che aveva
“eve' he [!I'"Ie Ihe prescelto questo podere per scorrazzare
sume ﬂg ﬂln lungo il recinto di fil di ferro ogni giorno

e si aspettava qualche leccornia che,
puntualmente, gli veniva offerta. A
Remo erano state date delle carote e
delle patate, il cibo preferito da offrire a
George.
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Eravamo ad Armidale, su un altopiano del New England, a 1.000 metri tra Sydney
e Brisbane: all’interno della lunga barriera anti-conigli che era stata eretta per
mantenere lontane queste bestiole che, introdotte da un ignaro inglese per farne
oggetti di caccia, avevano avuto il sopravvento, moltiplicandosi in modo
esponenziale e mettendo a repentaglio le coltivazioni; chi aveva disegnato il
recinto che corre per migliaia di chilometri lungo la costa orientale, non aveva
fatto i conti con la capacita dei conigli di scavare sotto il recinto. I primi
colonizzatori inglesi avevano introdotto - oltre che ai conigli e alle volpi per la
caccia - anche i serpenti e, dalle loro navi, i roditori che avevano trovato un
paradiso offerto dalla uova di uccelli che non volano e che non hanno nessun
modo di difendersi da questi predatori.

E paradiso era per chi ama la natura: canguri e pavoni dappertutto, cockatoos
bianchi dal becco giallo, rosella e altri tipi di pappagallini; I’emu, pero, non era
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comune. John era fiero di questa presenza e permetteva solo a pochi di andarlo a
trovare; mia moglie ed io stavamo costruendo la casa a pochi chilometri di
distanza, a una decina di chilometri dal centro abitato piu vicino e, quindi, lui -
abile con utensili e generoso con i suoi consigli pratici in tante cose - era il nostro
vicino piu vicino.

Mentre Adriana trafficava in cucina - era 1'unico posto riscaldato - Remo si
sedette sull'unico divano disponibile e, con grande sorpresa usci fuori con questa
frase: “Tu ed Adriana avrete tante cosa da dirvi.” Dopo cena - e una buona
bottiglia di Shiraz (la Hunter Valley dove si trovano alcuni dei migliori vigneti
australiani non distava molto lontano e ci andavo spesso per assaggi e provvigioni
divine) - riuscii finalmente a parlare a Remo di letteratura e delle cose che mi
interessavano. Remo aveva trovato sugli scaffali la mia copia di Catch 22 di
Joseph Heller, quella con la copertina nera e la scritta rossa: in copertina una
bocca aperta nell’atto di gridare qualcosa e sul retro una foto dell’autore.

“L’ho tradotto” disse Remo. Mi spiazzo
e 00K completamente perché, prima di tutto
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e, mind-spinning, rave of & noi . impossibile a tradurre in italiano, e poi
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perché non sapevo che Remo
1 i HOORMEN
conoscesse 1'inglese cosi a perfezione.
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“Con il titolo Comma 22”, riprese dopo una beve pausa dandomi il tempo di
formulare una domanda intelligente sul perché del titolo e sulle difficolta della
traduzione. La serata - grazie anche alla bottiglia di Shiraz - continuo con
approfondimenti linguistici e mie espressioni di meraviglia per come Remo le
aveva risolte.

Non volevo approfittare troppo della sua presenza per chiedergli consigli e cose
varie sulle mie ricerche in corso. Fu lui - il giorno dopo, quando chiese di andare
a salutare George che, pero, non si fece vedere perché non era mattiniero - ad
invitarmi ad andare a trovarlo a Pisa qualora vi capitassi. Remo e Pisa - dopo che
mi fece conoscere colleghi ed amici alla Sapienza e alla Normale - divennero i
miei punti di riferimento accademico e lo sono tuttora; e non solo per ragioni
accademiche ma anche per le amicizie che nel corso degli anni si sono formate e
alimentate nonostante i 20.000 chilometri di distanza.

Il mio rapporto di amicizia e collaborazione con Remo si ando rafforzando per
tanti anni ma tuttora penso con affetto: che cosa sarebbe successo se non fosse
stato per George, I’emu australiano.

Bruno Ferraro gennaio 2021
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