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Dopo un mese di ospitalita a
casa di Antonio a Vecchiano e
dopo l'arrivo della famiglia,

THE WHALERS avevamo preso in affitto un

e appartamentino vicino alla
stazione di Pisa: luogo molto
comodo perché a due passi da
Piazza San Antonio da dove
prendevo la corriera - quasi
ogni giorno - per andare a
casa sua. Quel pomeriggio
Antonio era molto indaffarato
nei preparativi per
l’imminente premiere
mondiale di Sostiene Perera al
Verdi. Stava leggendo un fax
nell’entrata quando,
scusandomi per l'interruzione,
gli dissi che dovevo andare
perché era il compleanno di
mio figlio Giampaolo e dovevo

trovarmi a casa per la festicciola con in suoi amichetti. Antonio, senza mollare il
fax che aveva in mano, mi disse di aspettare: ando nel salottino, prese un libro e,
con una velocita che non avevo mai prima notato in lui, si sedette a quel bel tavolo
verde davanti la cucina, mi chiese di passargli una penna e disse: “Questo e per
tuo figlio.”

Mi porse un libro in brossure blu con un quadro centrale che raffigurava la caccia
a una balena come si faceva ai vecchi tempi: con una piccolo barca che stava per
essere sconquassata dalle potenti mandibole del gigante marino che aveva
scaraventato in acqua i malcapitati occupanti. Le prime due pagine raffiguravano
una mappa del mondo sulla quale si distingueva chiaramente a sinistra della
scritta “The Whalers” la parola “Azores” che mi fece subito pensare a La donna di
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Porto Pim.. Nella pagina seguente il titolo, “The Whalers” appunto, con gli
estremi bibliografici e, su uno spazio poco sotto la dedica:

a Giampaolo, nel suo compleanno,
con tanti auguri da baleniere

Antonio Tabucchi

Pisa 12 febbraio 1995

Rimasi senza fiato e potei pronunciare solo “Grazie” spiazzato da come Antonio -
nel mezzo di tante cose che lo occupavano - era riuscito a pensare a mio figlio:
allora compiva 7 anni, oggi ne compie 33 e il libro occupa una posizione centrale
dello scaffale nel suo studio nella casa di Dunedin, in fondo all’isola del sud della
Nuova Zelanda dove le balene possono ancora scorazzare liberamente e ritrovarsi
al momento di accoppiarsi grazie alle leggi di questo paese che, al contario di



altre nazioni anche limitrofe, si batte per la protezione di questi giganti degli
abissi marini, molti dei quali rischiano 1’estinzione. Rara e la presenza di una
balenottera azzurra - considerato il piu grande animale mai esistito - ma famiglie
di capodogli e altri componenti della famiglia dei cetacei possono essere avvistati
da vari punti della costa orientale della Nuova Zelanda.
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