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Dopo un mese di ospitalità a
casa di Antonio a Vecchiano e
dopo  l’arrivo  della  famiglia,
avevamo  preso  in  affitto  un
appartamentino  vicino  alla
stazione di  Pisa:  luogo molto
comodo perché a due passi da
Piazza  San  Antonio  da  dove
prendevo  la  corriera  –  quasi
ogni  giorno  –  per  andare  a
casa  sua.  Quel  pomeriggio
Antonio era molto indaffarato
n e i  p r e p a r a t i v i  p e r
l ’ i m m i n e n t e  p r e m i e r e
mondiale di Sostiene Perera al
Verdi.  Stava leggendo un fax
n e l l ’ e n t r a t a  q u a n d o ,
scusandomi per l’interruzione,
gli  dissi  che  dovevo  andare
perché  era  il  compleanno  di
mio figlio Giampaolo e dovevo

trovarmi a casa per la festicciola con in suoi amichetti. Antonio, senza mollare il
fax che aveva in mano, mi disse di aspettare: andò nel salottino, prese un libro e,
con una velocità che non avevo mai prima notato in lui, si sedette a quel bel tavolo
verde davanti la cucina, mi chiese di passargli una penna e disse: “Questo è per
tuo figlio.”

Mi porse un libro in brossure blu con un quadro centrale che raffigurava la caccia
a una balena come si faceva ai vecchi tempi: con una piccolo barca che stava per
essere  sconquassata  dalle  potenti  mandibole  del  gigante  marino  che  aveva
scaraventato in acqua i malcapitati occupanti. Le prime due pagine raffiguravano
una mappa del mondo sulla quale si  distingueva chiaramente a sinistra della
scritta “The Whalers” la parola “Azores” che mi fece subito pensare a La donna di
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Porto  Pim..  Nella  pagina  seguente  il  titolo,  “The  Whalers”  appunto,  con  gli
estremi bibliografici e, su uno spazio poco sotto la dedica:

a Giampaolo, nel suo compleanno,

con tanti auguri da baleniere

Antonio Tabucchi

Pisa 12 febbraio 1995

Rimasi senza fiato e potei pronunciare solo “Grazie” spiazzato da come Antonio –
nel mezzo di tante cose che lo occupavano – era riuscito a pensare a mio figlio:
allora compiva 7 anni, oggi ne compie 33 e il libro occupa una posizione centrale
dello scaffale nel suo studio nella casa di Dunedin, in fondo all’isola del sud della
Nuova Zelanda dove le balene possono ancora scorazzare liberamente e ritrovarsi
al momento di accoppiarsi grazie alle leggi di questo paese che, al contario di



altre nazioni anche limitrofe, si batte per la protezione di questi giganti degli
abissi marini, molti dei quali rischiano l’estinzione. Rara è la presenza di una
balenottera azzurra – considerato il più grande animale mai esistito – ma famiglie
di capodogli e altri componenti della famiglia dei cetacei possono essere avvistati
da vari punti della costa orientale della Nuova Zelanda.
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